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GRAMSCI, SOLO COMUNISMO? 

Ringraziando Baratta∗ 
 
Il verdetto medico è stato perentorio: non posso partecipare di persona. Inve-

ce ci tenevo, e molto. Non capita spesso, infatti, che dopo quarant’anni qualcuno si 
accorga di un tuo scritto rimasto ai suoi tempi quasi ignorato, pur se comparso anche 
in sedi editoriali allora prestigiose . 

In verità vicende come questa non sono infrequenti, ma di solito capitano ai 
morti, ed io invece ci sono ancora, anche in avanzata vecchiezza, ottantasette anni o 
quasi. Il riscoperto saggio di cui qui parlo comparve come dispensa universitaria a 
Cagliari nel 1969, fu poi stampato nel 1970 negli atti del Congresso gramsciano di 
Cagliari, ed ebbe veste definitiva nel 1976, col titolo Concezioni del mondo, filosofia 
spontanea e istinto di classe, e con l’aggiunta di cinque tra Postille e Appunti. 

Debbo la riscoperta del saggio, e delle aggiunte, a Giorgio Baratta che nel 
suo volume Gramsci in contrappunto gli ha dedicato il capitolo intitolato Folclore e 
filosofia. Ed a Baratta, che non conoscevo, sono perciò grato per più motivi cui verrò 
accennando; ma qui intento segno il primo, e cioè d’essere quello che è: uno studio-
so, anzitutto, e studioso del non vastissimo gruppo – né professionale né, dioneguar-
di, sindacale o politico – che leopardianamente ama i leggiadri studi e le sudate car-
te, in letizia e in levità, e in strenua onestà mentale.  

Ma c’è dell’altro, come accennavo. A conclusione, o quasi, del discorso che 
mi riguarda, Baratta scrive:  

 
Il riferimento a Cirese ci torna di nuovo utile, osiamo considerare il suo saggio una premessa 
“italiana” alla fortuna postcoloniale del pensiero di Gramsci. 
 
In vecchiaia, scrisse Leopardi, breve la speme e lungo ha la memoria il cor-

so. Il fatto è che, come scrissi altra volta, in questa ultima fase della vita il tempo 
s’incurva, così come è curvo lo spazio di cui ci dice la fisica oggi. Anche il tempo, 
che magari in fisica resta fermamente diritto, per chi è vecchio s’incurva: non c’è più 
un domani, non si va più innanzi, al futuro, e cuore e mente tornano all’indietro, co-
me raggio respinto o riflesso. E in questo “indietro” trovo che quando configurai il 
concetto di matrice gramsciana dei dislivelli di cultura – dispense cagliaritane del 
1961 poi ristampate nel 1997 con altri discorsi inattuali – ebbi a distinguere, non 
senza correlazione però, tra dislivelli interni e dislivelli esterni: tra “volghi dei popo-
li civili”, da un lato, e “popoli primitivi” dall’altro, per usare vecchie denominazioni 
dei ceti subalterni europei (ed occidentali) da un lato, e dei popoli coloniali e postco-
loniali dall’altro. E dal cimitero che nella memoria custodisce le ceneri delle buone 
intenzioni perente, mi tornano a mente le indagini che fin dalla mia prima visita in 
Messico, 1979, avrei voluto fare, e non feci, sul fatto che lì la zona culturale subal-
terna, orizzontalmente distinta dalla zona ufficiale o egemonica, è però a sua volta 
divisa verticalmente tra campesinos da un lato e indígena o indios dall’altro. 

Ma da Baratta mi vengono, e mi portano a ulteriore riconoscenza, anche 
spinte dirette a ripensare il passato ed anzi a ricostruirne le vicende.  

 
∗ Pagine inviate alla seduta di presentazizione del libro di Baratta tenutasi  il 22 aprile 2008 

al Centro Congressi d’Ateneo, Facoltà di Scienze della Comunicazione,  Via Salaria 113,  Roma. 
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A pagina 150 Baratta infatti scrive: 
 

Non credo che dopo di allora … Cirese abbia affrontato con tanto analitica pazienza il pensiero 
di Gramsci.   

 
E’ davvero così: non mi sono più applicato così analiticamente a pagine 

gramsciane. Ma l’osservazione risuscita, per così dire, un cinquantennio o quasi di 
miei interessi gramsciani: dal 1949 al 1995, per l’esattezza; e con più di una ventina 
di intereventi di cui restano almeno una ventina di testi.  

Il primo testo, intitolato Il nuovo intellettuale, si riferiva alle questioni trattate 
in Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce che fu il volume con cui, 
dopo le Lettere, nel 1948 si aprì l’edizione togliattiano-einaudiana dei Quaderni. 
L’ultimo testo riguarda tra l’altro quella distinzione tra dominio ed egemonia che a 
me pare uno dei contrinbuti concettuali più durevoli di Gramsci e di cui invece spes-
so mi accade di deplorare o gravi fraintendimenti o usi piuttosto sbrigativi, per non 
dire rozzi.  

Non vi affliggerò con l’elencazione di tutti questi miei scritti. Segnalerò in-
vece un intervento, il mio primo su Gramsci e il folclore, di cui è rimasta solo la 
menzione che Paolo Toschi ne fece nel suo rendiconto della giornata di studi dedica-
ta all’argomento nel 1951 con la partecipazione di Vittorio Santoli, Paolo Toschi ed 
Ernesto De Martino. Ho cioè la piccola vanagloria di aver partecipato anch’io, sia 
pur minimamente, alla nascita di un durevole e ricco filone di studi; anch’io, ci tengo 
a dirlo, che ero poco più che studente, assieme a cattedratici quali Santoli e Toschi, 
ed a De Martino che, di tredici anni più anziano di me,  era già alle soglie del suo 
primo corso libero. Il che poi mi porta ad una meno vanesia considerazione storio-
grafica: e cioè che non è giusto attribuire a De Martino il merito della nascita di quel 
filone (i mostri sacri, si sa, tendono a fagocitare), giacché il suo contributo si ridusse 
allora alle due colonnine pubblicate nel 1952 sul Calendario del popolo. Il contribu-
to di Santoli, lui sì davvero iniziatore, fu di oltre dieci pagine, nutritissime di note, 
pubblicate nel 1951 su Società (che non so se i giovani sappiano più che fu una rivi-
sta comunista, mentre invece Santoli non lo fu) e poi ristampate da Santoli nel 1968. 
Di qui traemmo spunti ed argomenti quanti di noi, sul tema, non andammo facendo 
comizi, invece di riflettere e studiare. Da De Martino venne invece l’idea del “fol-
klore progressivo” che anch’io per qualche tempo condivisi, ma che non poteva cer-
to rivendicare ascendenze gramsciane, e che di lì a non molto scomparve o degenerò 
(debbo ricordare con amarezza che nel 1967 una mia intervista su Gramsci venne 
proditoriamente intitolata Folklore come rivolta: un falso per me, ma soprattutto un 
falso per Gramsci, in un periodico comunista). 

Nel 1973 vide la luce la seconda edizione accresciuta del mio manuale Cul-
tura egemonica e culture subalterne, ora giunto alla sua ventesima ristampa, che 
portava e porta i due concetti gramsciani come etichetta e come indicatori e che di 
rimbalzo contribuì alla risonanza internazionale delle pagine gramsciane sul folklore  

Nel 1975 l’Anno culturale Chianciano dedicò un convegno di quattro giorni 
ai libri su Gramsci. Parteciparono, tra gli altri, Giuseppe Petronio, Ferdinando Or-
mea, Rino Gentili, Umberto Cerroni, Paolo Rossi Monti, Mario Alighiero Manacor-
da, Vitilio Masiello, Milka Stipcevic, , Giuseppe Prestipino.. Una delle quattro rela-
zioni fu la mia, Cultura e classi in Gramsci in diretto ed esplicito contrasto con quel-
la di Petronio, Sociologia e critica della letteratura nell’opera di Gramsci. Storici-
stico ed individuante, l’indirizzo di Petronio; aspirante alla concettualizzazione, il 
mio. Cerroni giudicò che questo fosse l’asse problematico degli studi su Gramsci; io 
ne ribadii la centralità in uno scritto del 1976, nel quale davo anche notizia 
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e. 

dell’avviato progetto che intitolai Regesto gramsciano (materiali per un lemmario 
concettuale gramsciano) e che vide coinvolti gruppi di lavoro di cinque Università: 
Roma, Cagliari, Torino, Siena e Ferrara. Le carte del Regesto (1975-1985) sono state 
poi riorganizzate da Eugenio Testa (autore inoltre della tesi La nozione di ‘concezio-
ne del mondo’ nei Quaderni del carcere di Antonio Gramsci. Contributo regestuale e 
spunti critici, a.a. 1978/79) e distribuite alle varie sedi.  

Di tutto questo – Convegno di Chianciano, Regesto Gramsciano, miei scritti 
– non vedo se non qualche breve traccia bibliografica nelle sedi e nelle pubblicazioni 
gramsciane di allora e di oggi. Posso naturalmente sbagliare, e sarò ben felice di ri-
credermi, se fondatamente corretto. Ma fino ad allora sarà pur da chiedersi: come 
mai? Certo, molto può dipendere da sciatterie, incapacità, incompetenze che alligna-
no anche nelle migliori famiglie. Ma restringendomi al mio caso personale, mi pare 
che una causa specifica e identificabile ci sia e stia in una radicale differenza di at-
teggiamento critico nei confronti dell’oggetto, che rende inesistenti, prima ancora 
che irrilevanti, certi testi. Esplicitai allora il mio atteggiamento inventando un pro-
verbio (normativo) che diceva: a testo laico, laica lettura (ossia, se mi persuadi ac-
cetto, altrimenti no). Sbaglierò, ma un simile comandamento mi pare privo di senso 
per un rivoluzionario. Per lui mi pare che il punto sia: un dato testo aiuta o no la ri-
voluzione? Se sì, è intoccabile; se no, e se non è pericoloso, è come se non esistesse: 
basta ignorarlo (taccio della sorte che spetterebbe o spetta ad un testo giudicato ne-
gativamente).  

Stento a proseguire, e invece lo studio di Baratta pone questioni importanti 
(tra le altre quella relativa al passo gramsciano che io giudicai dichiarazione 
etnocentrica di Gramsci mentre Baratta lo considera solo constatativo): ripreso fiato, 
spero di poter tornare a parlarne, anche per dire qualcosa sulla natura analitica del 
mio saggio del 1969-76: tentativo di cogliere e porre in luce ciò che un testo dice di 
per sé, anche al di là dell’autore. Qui invece mi sforzo di toccare un punto che per 
me urge, anche se (o forse, proprio perché) pone asprigne domand

Da pochi giorni il voto popolare ha cancellato dal parlamento italiano i socia-
listi ed i comunisti. Fine formale di un’epoca in verità già sostanzialmente morta al-
meno dalla caduta del Muro di Berlino. Ed è sempre un bene, io credo, che la forma 
corrisponda alla sostanza (e che i cadaveri vengano sepolti) Ma il punto è un altro, e 
sta nel fatto che, forse consolatoriamente, qualcuno osserva che alla morte dei partiti 
comunisti italiani fa riscontro la crescita del credito internazionale goduto dal pen-
siero di Gramsci, comunista italiano, appunto. Politicamente, una simile consolazio-
ne sarebbe una ulteriore bombola d’ossigeno che proroga ma non vince la morte. 
Culturalmente questa sarebbe la perdita d’ogni dignità intellettuale: il  che per un 
fatto culturale vuol dire morte. Chiedo a me stesso, anche se ad alta voce per trovare 
ausilio in consensi o dissensi pensosi, chiedo a me stesso: se i comunisti italiani 
scompaiono mentre il pensiero di un comunista italiano incontra successo, non sarà 
forse perché in quel pensiero c’è altro dal comunismo? Ossia Gramsci piace per 
quelle parti del suo pensiero che non erano comuniste? Perché la domanda abbia 
senso occorre ovviamente che vi siano pensieri gramsciani non di per sé comunisti. 
E questo a me pare essere appunto il caso. Il carcere (e spero di poterne discutere più 
recisamente in altra sede) lo costrinse a pensare für ewig, che non è certo un modo 
comunista, o comunque non è solo comunista. Inoltre Gramsci nei Quaderni distin-
gue e contrappone la critica politica e la critica storica: è un tipo di opposizione co-
munista? o è comunista, o solo comunista, il preferire la critica “storica”? Prima del 
carcere Gramsci aveva scelto a sua bandiera lo slogan La verità è sempre rivoluzio-
naria: si tratta di uno slogan “solo” comunista? Chi così pensasse dovrebbe metterlo 
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d’accordo con l’affermazione famosa (e questa sì “solo” comunista) che Giancarlo 
Pajetta gridò in Parlamento: Tra la verità e la Rivoluzione scelgo la Rivoluzione! 

Politicamente non so, e non mi interessa molto, ma culturalmente credo sa-
rebbe un passo importante se si accettasse trionfanti il fatto che un pensatore “pro-
prio” abbia avuto forza di pensiero tale da scavalcare i confini della propria apparte-
nenza politica, necessariamente parziale. 

 
La mia rinnovata gratitudine a Giorgio Baratta.  
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