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Solo ora ci capita di leggere il numero dello Spettatore Italiano (a. VI, 1953, n. 5) 

nel quale una recensione alla Storia del Foklore del Cocchiara tocca da vicino 
alcuni problemi generali che ci stanno a cuore. I l  recensore, Giuseppe Giarrizzo, 
si chiede: “Che senso ha per la nostra cultura la pretesa di una disciplina storica 
che studii tutto quel che è popolare?”. Se infatti oggetto del folklore, prosegue il 
Giarrizzo, è “il tramite letterario o musicale o figurativo in cui riti e costumanze 
si esprimono”, ebbene, l'indagine su questa produzione spetta volta a volta al 
critico letterario o musicale ecc., al quale a sarà riservato, insieme con la 
valutazione estetica di un prodotto dell'arte popolare, la ricerca delle sue 
relazioni culturali, che potranno essere tanto dotte quanto popolari”. 

Nè i l  critico letterario o d'arte dovrà attedere che i l  folklorista gli faccia i l  
lavoro. Se poi oggetto del folklore sono le costumanse e i rit i ,  le sopravvivenze 
di culti ecc., allora, secondo i l  Giarrizzo, va osservato che di ciò “si è già 
occupato - e con maggiore sensibilità e con più rigorosa sistematica - lo storico 
della religione”. Che resta dunque al folklorista? Evidentemente nulla. 

Da premesse, esatte quanto si vuole, ma schematicamente assunte, non 
possono non derivare conclusioni schematiche; come ci pare appunto sia i l  caso 
di questo impeccabile venir deducendo. La premessa era che Croce, “con la 
consueta sicurezza metodologica ha ripreso la distinzione romantica tra poesia 
d'arte e poesia popolare traducendola nel problema estetico di poesia e non 
poesia”. lasciamo da parte le osservazioni, più e meno giuste, che sono state 
fatte a proposito di questa a traduzione”, e che in un discorso meno affrettato 
del nostro meriterebbero di essere discusse; limitiamoci ad osservare che quella 
premessa non autorizza affatto a concludere che non esistano problemi di 
r icerche concrete, di “specializzazioni”, di orientamenti culturali. Non ci si 
vorrà dire ad esempio che la critica letteraria “maggiore” abbia dato soverchio 
ascolto a certi inviti, sollecitanti al fare concreto e non all'astratto discettare, 
che provengono dalla stessa fonte, e “con la consueta sicurezza metodologica”. 
Vogliamo ricordarne uno? “Un bel libro si potrebbe regalare ai lettori italiani 
col trascegliere, nell'immenso materiale di canti e racconti popolari delle varie 
regioni d'Italia..., quelli.., che hanno intrinseco valore di poesia e che, così 
scelti e riuniti, formerebbero una piccola ma valida aggiunta al patrimonio della 
letteratura nazionale”. 

Ma dove è quel libro? Se non si considerano le prove in tal direzione fatte da 
qualcuno dei disprezzati folkloristi, quale critico letterario attitré ha posto mano 
ad un tal lavoro? O anche ha porto orecchio meno distratto alla poesia e alla 
letteratura di quel mondo popolare? Gli è che quella poesie e quella letteratura, 
per essere apprese come tali, richiedono, come ogni altro testo, d'essere 



riambientate (le relazioni culturali appunto di cui parla i l  Giarrizzo), ed hanno 
bisogno d'amore e di studio, come ogni altro testo, e di sensibilità non limitata 
alla pagina e di altro ancora che non è qui i l  luogo di stare ad elencare. “Ricordo 
di aver recitato talvolta scherzosamente ad amici non napoletani le filastrocche 
che il volgo napoletano rivolge a san Gennaro per invocare e quasi strappargli il 
miracolo; ma non risi quando, assistendo una volta a quel miracolo,... vidi i volti 
contratti di angoscia delle devote e udii il loro canto ansare nell'attesa del miracolo 
che tardava; - San Gennaro mio fa' tu…” Non occorre molto acume per 
riconoscere uno dei tanti episodietti di cui si compiaceva il Maestro, per trarne poi 
più impegnative conclusioni: “Insomma, perchè mai quel canone, che con tanta cura 
si adopera per un'ode di Orazio o per una terzina di Dante, che è di sforzarsi di 
intenderle nel loro ambiente storico, non si vuol adoperarlo (forse come troppo 
solenne da dover essere incomodato per così poco?) per la poesia religiosa 
popolare; e si stima che a questa basti la lettura con animo distratto, e la facile 
arguzia che fiorisce quando si guardano le cose dall'estrinseco?”. Ma chi appronta a 
sè o agli altri il materiale filologico necessario ad a intendere nel loro ambiente 
storico e i canti popolari, i religiosi e tutti gli altri? Chi nel concreto della ricerca, 
affina, assieme alle tecniche, la propria e l'altrui sensibilità, perchè non si legga con 
animo distratto, e non si guardino le cose dall'estinseco? Il  dantista, i l critico 
militante della letteratura contemporanea? Chiunque, diremo, purchè senta quella 
“facile arguzia” quell'a animo distratto” come limiti culturali della coscienza 
contemporanea, e voglia superarli, e quindi di “una povera parafrasi spagnola 
dell'Ave Maria” o delle filastrocche che il volgo napoletano rivolge a san Gennaro 
faccia a se stesso elementi e sollecitazioni per una indagine critica e storica. E lo si 
chiamerà, costui, critico letterario tout court, se il Giarrizzo vuole, o folklorista se lo 
si preferisce, o in altro modo qualsiasi; ma non si tratta qui di nomi, o di astratte 
partizioni del sapere, sì invece della esistenza o meno di un problema di totale 
integrazione nella coscienza culturale moderna dei prodotti letterari ecc. del mondo 
popolare; e della capacità di sentire adeguatamente e di affrontare consapevolmente 
questo problema. Sarà allora forse chiaro “che senso ha per la nostra cultura la pretesa 
di una disciplina storica che studii tutto quel che è popolare”. 

Va da sè che non si tratta di “esaltazione del popolare di contro al mondo 
culto”; se mai, dell'accorgersi concretamente che accanto al mondo culto c'è 
quello popolare. E tanto meno si tratta di “propaganda”: sì invece, nei massimi 
esempi (e quello crociano più sopra addotto valga come testimonianza), di alta 
pedagogia storica e letteraria. Se poi si vuol chiamarla propaganda, usi pure 
ciascuno i termini che la sua coscienza culturale gli suggerisce. 

Un analogo discorso potrebbe farsi a proposito dei riti dei culti ecc. popolari 
“di cui si è già occupato, dice il Giarrizzo, lo storico della religione”. Parrebbe 
dunque risolto ogni problema in questo settore. Ma non è un problema quello delle 
ragioni dell'addensarsi e del persistere, in una certa zona della nostra società, di culti 
e riti o sopravvivenze ecc.? E il loro formare una società ed una cultura (monstrum o 
equilibrato organismo, è ancora tutto da vedersi) in rapporto di dipendenza o di 



polemica, di passività di ribellione nei confronti di altre e più organizzate e coscienti 
società e culture, che saranno, grosso modo, lo Stato o la Chiesa ecc. ecc...? Si tratta di 
problemi fittizi, di pretesi problemi, addirittura di a fascino propagandistico?” O 
non si tratta piuttosto della reale esistenza del contadino molisano o lucano o 
siciliano? 

Il  sapere storiografico, lo sappiamo tutti, non soffre partizioni ecc. Ma si invera, 
crediamo, e si fa concretamente unitario nella specificità dei problemi e delle 
conseguenti indagini. Onde etnologia e folklore ci appaiono come “possibili campi 
di indagine storiografica”, nei quali, come in ogni altro campo, le soluzioni si 
orientano sì alla luce di impostazioni culturali generali, ma si alimentano sopratutto 
della loro problematica interna: fuori insomma dalle astrazioni e dalle partizioni 
accademiche del sapere che - mortificando queste ricerche in uno sterile 
naturalismo, o dissolvendole troppo genericamente nell'universale unità del sapere 
storiografico - riescono alla fine ad un medesimo risultato: di non superare nella 
coscienza culturale odierna il “guardare dall'estrinseco” il leggere “con animo 
distratto”. (a. m. c.) 
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