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1. MANZONI, CROCE E UNA NENIA DI AMATRICE 

        La Lapa, I, 1953, pp. 7-10 
 

Un canto popolare amatriciano ha avuto la singolare fortuna di attrarre 
l'attenzione di Alessandro Manzoni, alla metà del secolo scorso, e di 
Benedetto Croce, agli inizi del nostro. 

In data 18 ottobre 1855, da Cassolnovo, il Manzoni così scriveva alla 
moglie Teresa: 

 
"Leggi e fa leggere l'ottava scritta qui sotto, che fu sentita e tenuta a mente 

da Leopardi, in un villaggio degli Abruzzi, e faceva parte di un canto 
improvvisato da una giovane sposa (secondo l'uso di quei paesi, simile a quello 
de' greci moderni) ai funerali di un suo amico, ucciso da gendarmi che lo 
inseguivano, come refrattario: 

 
Se t'arrecorda, dentr'allu vallone, 
Quando ce comenzammo a ben volere, 
Tu me dicisti: sci o nome; 
I' te vordai le spalle e me ne iene: 
Or sacci, mio dorcissimo patrone, 
Che inzin d'allora i' te voleo bene: 
Vience domane, viemme a conzolare, 
Che la risposta te la voglio dare. 

 
E ditemi se, in tutti i canti popolari che abbiate letti, avete trovati otto versi 

che possano stare al paragone con questi" (1).  
 
Il Leopardi che comunicò il canto al Manzoni è quel Pier Silvestro (nato ad 

Amatrice nel 1797 e morto a Firenze nel 1870, patriota esule e infine senatore) 
dal quale Casetti e Imbriani ebbero una diversa lezione della stessa "nenia": 

 
I' mi ricordo, abbascio a lu vallone, 
Quanno ci comenzammo a volé bene, 
Tu mi dicisti."Dimme sine o none". 
I' ti vutai li spalle emi nni jene. 
Or sappi mii dulcissimo patrone, 
Che sino da tanno ti voleo bene; 
Vienci dumane, vienci a cunsulare, 
Ca la risposta te la voglio dare (2). 



 
Non molto diversa lezione Benedetto Croce ebbe da Silvio Spaventa; e le 

dedicò un positivo giudizio che qui riporto quasi per intero (3): 
 
"La prima (poesiola popolare) l'ho udita per la prima volta dall'abruzzese 

Silvio Spaventa, e l'ho poi ritrovata, con lievi modificazioni e con 
un'indicazione che l'assegna al paesello di Amatrice, in una nota della raccolta 
Casetti e Imbriani... L'occasione del canto risulta chiara. E' morto in quel 
paesello un giovane signore; le prefiche piangono sul cadavere. Ed ecco, tra le 
piangenti, si avanza colei che è stata l'amante del morto. La donna, nella 
convulsione del dolore, ricorda il principio dei suoi amori; la prima richiesta 
che colui, che ora giace morto, le rivolse nella solitudine dei campi, giù nel 
vallone. E' ricordo di tenerezza e di rimorso insieme, perché‚ essa respinse, 
quella volta, recisamente, la richiesta d'amore: la respinse col ruvido gesto 
contadinesco di rifiuto, volgendo le spalle e andando via senza profferir 
parola. Ma anche quel primo rifiuto ora vuole cancellare, e al morto vuol dire 
ciò che non gli disse più mai nel corso dei loro amori, perché con femminile 
civetteria e astuzia gli lasciò credere di essere stata vinta a poco a poco dalle 
insistenze e dalle persuasioni: gli vuol dire che ella fin da allora, fin dal primo 
giorno, fin da quando così fieramente rifiutava, già l'amava, già era sua. Torni, 
torni, che la risposta non suonerà più come la prima volta. La strofa è questa: 

 
I' mi ricordo, abbascio a lu vallone 
quanno ce commenzammo a volé bene; 
tu mi dicisti: - Dimme: sine o none? -; 
i' te vutaie le spalle e mi nni jene. 
Or sappi, mio dulcissimo patrone, 
che sine da tanno ti voleo bene. 
Vienci dumane, vienci a cunsulare, 
ca la risposta ti la voglio dare! 

 
Non so se e non m'importa sapere se questa strofa fu composta dalla 

donna o (come è più probabile) messa in bocca a lei da qualche poeta del 
luogo, compositore di canti funerari. Sorta direttamente da una commozione 
di affetti, o indirettamente intuita da una fantasia che penetrava quei moti 
affettivi, resta sempre, quale a me pare, stupenda: una cosa addirittura classica, 
perché‚ disegnata con pochi tratti essenziali, e con parole di meravigliosa  
proprietà (4).” 

 
Benedetto Croce, quando così scriveva, non conosceva ancora il giudizio 

del Manzoni, del quale solo più tardi ebbe (e dette) notizia (5): e non è senza 
significato che le due valutazioni date indipendentemente e su temi simili ma 



non identici (6),siano così pienamente concordanti. 
Il Manzoni ed il Croce sono concordi anche nell'assegnare al canto una 

occasione funeraria: ma divergono nel configurare le caratteristiche della 
occasione stessa: pianto di una moglie per il marito disertore ucciso dai 
gendarmi, secondo il Manzoni; pianto dell'amante per un signorotto del paese, 
secondo il Croce. Questa divergenza, ed altre considerazioni che verremo 
elencando, possono aprire l'adito al dubbio sulla reale natura funeraria 
dell'ottava di Amatrice. 

Lo schema strofico, infatti lascia perplessi, quando si pensi che esso è del 
tutto inusuale (7) nelle lamentazioni funerarie italiane; le quali, a quanto oggi 
ne sappiamo, se raggiungono organizzazione strofica e metrica (meglio: cioè 
che noi siamo abituati a considerare organizzazione strofica e metrica), usano 
quartine e versi più brevi dell'endecasillabo: settenari e ottonari in prevalenza 
(8). Ma anche tralasciando questa considerazione che non ha l'appoggio di 
indagini specifiche, nasce una certa difficoltà a concepire una 
"improvvisazione" in uno schema strofico così articolato e ampio quale è 
l'ottava; tanto più poi se dovessimo prestare fede alla affermazione del 
Manzoni che il canto non si limitasse alla strofa a noi pervenuta. La questione 
della improvvisazione, inoltre, apre la strada ad altri dubbi. Il tipo di 
"improvvisazione" di cui si parla a proposito dei pianti funerari è 
notevolmente diverso da quello che ci offrirebbe la "nenia" di Amatrice. Nella 
maggior parte delle lamentazioni a noi note, l'improvvisatrice non fa che 
ritessere una trama adatta al caso funerario specifico sull'ordito di motivi 
stilistici e di contenuti tradizionalmente fissato. Nulla di ciò nella nostra 
ottava; ed al contrario, assoluta aderenza alla vicenda individuale, libertà 
assoluta di ispirazione (e di metrica) nei confronti del formulario tradizionale. 

Ma guardando più a fondo la questione, credo si debba giungere a 
riconoscere che tutti i motivi elencati sono piuttosto pretesti per dubitare che 
non ragioni di dubbio. Il quale, se nasce, nasce da una causa più riposta. 
Infatti, ogni obbiezione sin qui mossa può trovare la sua contropartita: 
l'assenza di altre lamentazioni in forma d'ottava, s'é già visto, non è prova 
definitiva; la difficoltà di "improvvisare" in schema metrico di questo tipo può 
essere soltanto una valutazione soggettiva (inoltre c'é da notare che a Preta di 
Amatrice fioriscono tradizionalmente, più o meno abili ma numerosi, gli 
"estemporanei" che appunto in ottava gareggiano, in determinate ricorrenze, a 
improvvisare su temi assegnati (9); la stessa assenza di riferimenti a moduli e 
formulari tradizionali, la aderenza così precisa alla occasione individuale non è 
senza riscontri nel mondo delle lamentazioni funerarie: anche tralasciando i 
lontani voceri corsi, proprio vicino ad Amatrice raccolsi e registrai or è 
qualche tempo un lungo lamento funebre dialogato, perfettamente aderente 
alla situazione personale dei protagonisti del lutto, ed inadattabile ad ogni altra 
occasione (10): "individuale", se così può dirsi, quanto la nenia di Amatrice, 
ma non altrettanto lirico. Ed è in ciò che dobbiamo riconoscere la radice 



effettiva del dubbio: nella forza poetica dell'ottava. 
Manzoni poteva facilmente accogliere l'occasione funeraria e insieme la 

liricità del canto nel suo moto romantico di simpatia per il canto popolare. 
Benedetto Croce poteva tranquillamente accettare la cornice funeraria, per la 
sua indifferenza alla storia "esterna" della poesia, le cui "occasioni" servono al 
critico solo come sussidio per l'opera di individuazione lirica. Per il ricercatore 
di pianti funebri, invece, la forza poetica e l'estrema individualità del testo 
possono costituire un ostacolo: obliterato ogni riferimento di contenuto alla 
morte e al rituale funebre, il grido anonimo, l'ossessionante ripetere, il gesto 
rituale di violenza, l'esplosione dell'angoscia, tutti gli elementi insomma che 
siamo abituati a riconoscere nelle lamentazioni funerarie, sono anche essi 
scomparsi, o si sono tradotti irreversibilmente in una malinconia lirica 
estremamente individuale e nutrita di memorie personalissime. 

E' questo il punto. In quel d'Amatrice, oltre l'ottava qui esaminata, vennero 
raccolti altri due testi di pianti funebri che costituiscono un buon termine di 
paragone: ad Amatrice, un lamento di moglie che può leggersi nei Canti 
popolari della provincia di Rieti di Eugenio Cirese (11): 

 
Maritu miu, perchè‚ te sì mortu 
co tanta robba che hai messo jo all'ortu; 
te ne sì itu senza dì cusa , (12)  
te ne sì itu all'eternu repusu. 
Scurella me, scurella me, 
come faccio senza de te, etc. 

 
E a Preta di Amatrice una serie di esclamazioni, di invocazioni, di gridi, 

metricamente amorfi e fortemente dialettali, per la morte del marito o del 
padre o della moglie: 

 
O lu maritu meee!... O puretta mee! So remasta senza maritu! Accumma 

facci mo ii (13)... scura mee! Te ne sì itu e n'arevé‚ più, maritu mee! etc. (14) 
 
Per il Manzoni, e più ancora per il Croce, i tre testi si disporrebbero 

certamente in una prospettiva di sempre minore intelligibilità immediata: 
comunicatività lirica dell'ottava qui in esame; minore comprensibilità del 
lamento di moglie di Amatrice, disindividuato e rituale, privo di forza lirica, 
ma comunque ancora metricamente organizzato; assoluta incomprensibilità 
delle esclamazioni di Preta, da respingersi magari sul puro piano fisiologico. 
Per cui la sola ottava entrerebbe di pieno diritto nel mondo della cultura; 
mentre gli altri testi resterebbero esclusi non solo da ogni considerazione 
poetica, ma addirittura da ogni possibilità di valutazione storica. Lo 
sconcertante per il lettore "culto", se pur gli riesce di piegarsi a un minimo di 
attenzione a quei fenomeni, sta appunto nell'incontrarsi con la lamentazione 



arcaica, quale è quella di Preta: con un mondo di concezioni, di espressioni, di 
crisi e di modi di risoluzione di esse non più familiari, cadute ormai fuori della 
sua memoria e della sua coscienza. L'esperienza del ricercatore di pianti 
funebri è esattamente l'inversa: sconcertante è l'incontro con la "nenia" di 
Amatrice: così personale e lirica, così remota dal formulario tradizionale, così 
ignara dell'occasione mortuaria, così lontana dalle crisi di cui si sostanzia il 
lamento funerario, essa appare come fuori quadro. Dove sono più l'ossessione 
della ripetizione, l'angoscia che esplode a tratti e si spegne poi nella monotona 
cadenza, il tentativo di annullare, o per lo meno di disindividuare 
l'avvenimento luttuoso, di "destorificare" la morte? Vi è anzi l'opposto: 
l'individuazione precisa di una vicenda sentimentale, un dolore umano, 
personale, storico: la storia liricamente rivissuta, in luogo dell'angoscia della 
storia. 

Segni di quel mondo di concezioni e di espressioni più angosciose ed 
arcaiche si possono invece ritrovare nel lamento di moglie di Amatrice 
(Scurella me...), e più nelle esclamazioni di Preta (O lu maritu mee...); e non 
solo come condizioni e caratteristiche esterne, ma come elementi interiori, 
come modalità del testo (e non pure per contenuti, ma per cadenze, toni, rese 
stilistiche). L'ottava non ha, nel testo, tracce delle arcaiche crisi di angoscia 
dinanzi alla morte: sicché‚ - e per il fatto d'avere forza lirica, e per la 
particolare tonalità di quella lirica - mal si concilia, agli occhi di chi abbia 
familiarità soprattutto con le lamentazioni più remote della nostra coscienza 
moderna, con una reale occasione di pubblico lamento. 

Ma proprio questa purezza, proprio questa assenza di riferimenti esteriori 
alla occasione e di echi interiori di essa, rendono più attendibili le informazioni 
che abbiamo sul canto. Giacché, se nulla vi è nel suo contenuto o nella sua 
forma che faccia pensare a prefiche o a mogli pubblicamente piangenti, assai 
poco verosimile appare che Manzoni e Croce, P.S. Leopardi e Silvio Spaventa 
abbiano ex nihilo costruita una cornice di occasione funeraria reale. La 
determinazione di quella occasione, pur nella divergenza sui particolari, 
sembra insomma derivare più o meno immediatamente da un avvenimento 
realmente osservato. 

Ed allora? Allora, sino a prova contraria, bisognerà non escludere dal 
nostro quadro mentale delle lamentazioni funerarie e dalla consapevolezza 
della nostra indagine sulla loro natura, questo nuovo elemento: la possibile 
esistenza di canti che da un lato sono ancora legati alla arcaica condizione 
umana che spinge a piangere i morti pubblicamente, ad alta voce, senza quel 
riserbo del dolore che appare così essenziale nel nostro mondo; e che tuttavia 
dall'altro individuano un dolore ormai storicamente accettato, e si dispongono 
su di un piano lirico comune al nostro mondo. 

In questa prospettiva, anche la singolarità del metro adoperato, le questioni 
circa la realtà e la natura della improvvisazione, le ragioni insomma, o i 
pretesti, del dubbio attorno alla natura funeraria del canto, da motivi estrinseci 



si fanno intrinseche qualificazioni della storia interna del testo: punti 
d'appoggio per fissarne la genesi e la natura culturale, segni indispensabili per 
individuarne anche i significati poetici e stilistici. 

Sfuggirà allora forse, l'ottava di Amatrice, ed ogni possibilità di ulteriore 
esame alla scala etnologica; ma l'esame letterario di cui diverrà oggetto non 
potrà non inquadrarsi nella reale prospettiva storica del canto: così come 
l'esame etnologico dovrà forse vedere nell'ottava il limite estremo di là dal 
quale non è più pensabile la coesistenza di "poeta" e di pubblico lamento. 

All'altro limite c'é il grido sconcertante ed amorfo, la violenza 
dell'autolesionismo, l'angoscia e le sue "primitive" forme di riscatto: tra le due 
condizioni culturali (e, forse, anche tra i testi che entro di esse nascono) c'è di 
mezzo il lungo cammino della emancipazione dal terrore della storia, dalla crisi 
della personalità, dalla oppressione della natura e degli uomini. Individuare 
questo percorso nella sua interezza è appunto il compito della indagine sulla 
lamentazione funeraria. 

 



 
NOTE 
 
* Estratto da La Lapa - Argomenti di storia e letteratura popolare,Anno I. N. 1 - Settembre 1953. 
(1) A. De Marchi, Dalle carte inedite manzoniane del Pio Istituto pei figli della Provvidenza, Milano 
1914, p. 42. 
(2) Casetti e Imbriani, Canti popolari delle province meridionali, Roma - Torino, 1871, vol. 1, p. 
194. 
(3) Ne tralascio, per ragioni di spazio, l'ultima parte nella quale il Croce si sofferma ad 
analizzare quasi ogni verso; l'essenziale, ai fini di questa nota, è infatti contenuta nei passi 
che riproduco. 
(4) Pubblicato prima nella Critica, poi in Conversazioni critiche, vol. II, pp. 246-247. 
(5) In "una nota aggiunta", a p. 248 delle Convers. Critiche già citate. 
(6) La lezione manzoniana, ha per le varianti dei primi due versi e per la sua maggiore 
dialettalità, un sapore più aspro e, si direbbe, più autentico; le altre due lezioni appaiono più 
educate e raggentilite: tanto da far nascere il sospetto di un intervento più o meno 
volontario sul testo. 
(7) Sulla metrica delle lamentazioni vedi P. Toschi, Il pianto funebre nella poesia popolare in 
italiana, in "Poesia", VII, 1947, pp. 11-40. 
(8) In ottave, che io sappia, sono soltanto dei pianti del tutto letterari e, forse, qualche 
lamento in dialetto greco della Terra d'Otranto. 
(9) Val la pena di ricordare qui che quando chiesi ad alcune donne anziane di Preta di 
volermi cantare l'ottava, esse, che non la conoscevano, utilizzarono subito lo schema 
musicale degli improvvisatori (v. la registrazione al Centro Naz. Studi di Musica Popolare). 
(10) Ho pubblicato il testo di questo lamento in Alcuni canti abruzzesi etc., estr. dalla "Rivista 
Abruzzese", a. V, 1952, fsc. 2. E' da notare che alcuni versi del lamento richiamano da 
vicino versi di una canzone epico-lirica diffusa in Abruzzo. 
(11) E. Cirese, Canti pop. della prov. di Rieti, Rieti, 1945, n. 27. 
(12) Te ne sei andato senza dir nulla. 
(13) Come faccio ora io. 
(14) Vedine altri brani in Alcuni canti abruzzesi, cit. 
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