
A.M. Cirese - Premessa
In: Canti popolari della Provincia di Rieti. Raccolti a cura di Eugenio Cirese. Rieti, Nobili, 1945: V- VIII

PREMESSA

Sono svaniti da un pezzo gli entusiasmi romantici per la poesia popolare, e nessuno più si attende
da una raccolta di canti del popolo altro da quello che essa può dare: documenti di poesia, che si
diversifica da quella, per così dire, d'autore solo per il mondo psicologico da cui muove; e documenti di
cultura, che forse a qualcuno piacerà chiamare incultura, ma che, ingenua e irriflessa quanto si voglia, è
pur sempre una visione del mondo, con le sue gerarchie morali, con la sua disposizione prospettica di
valori pratici e ideali, col suo centro unitario che le dà coerenza e organicità.

A fornire le linee di questo ambito culturale del popolo mirava la raccolta (1). Raccolta di canti
perciò, sebbene non ogni componimento sia musicato; canto infatti qui vale non solo poesia veramente
raggiunta, ma anche produzione letteraria al di qua dell'arte, produzione che, pur muovendosi accanto
all'attività pratica, non si confonde con essa ma se ne distacca, va oltre lo scopo immediato cui talvolta
mira, e vive autonoma assumendo valore proprio di accompagnamento, di sollievo, di trasfigurazione.

Dicevo del nucleo centrale della cultura del popolo. Non v'è dubbio che esso sia religioso. Ogni
visione della realtà, per essere tale, deve rispondere o credere d'aver risposto agli ultimi perché. E
all'ingenuità popolare non si confanno razionalità o scetticismo, che sono forme superiori di coscienza,
ma ben si adatta il rispondere al perché che incalza con l'inchinarsi al mistero, col sentirsi in soggezione
di fronte al soprannaturale. Ben si adatta una religiosità istintiva che, astrattamente diversa dalle
credenze religiose cristiane o pagane che volta a volta l'hanno sostanziata, proprio in queste credenze
storiche si concreta e si manifesta. E chi cerchi le prove di questa sensibilità per sua natura religiosa
non solo la rintraccerà nelle preghiere o nelle narrazioni sacre, ma ne coglierà gli echi, non tutti
occasionali, anche nella poesia dell'affetto familiare e dell'amore. Ogni atto della vita culturale del
popolo è pervaso da questa religiosità istintiva nelle sue attuali estrinsecazioni cattoliche. Non si può
qui ricercare se per caso l’estrinsecazione attuale non sia tanto affine alla religiosità istintiva da
identificarsi con essa ed inverare così l’affermazione che l'anima sia naturaliter cristiana; di certo
sappiamo solo che oggi per il popolo ai perché, a tutti i perché, risponde il cristianesimo. Non si può
tacere però che in molte manifestazioni si tratta di un cristianesimo popolare. Le regole morali, che
discendono dalla religiosità istintiva e dal culto ufficiale (s'è obbligati a parlarne come di cose distinte,
ma concretamente sono una cosa unica: religiosità istintiva), sono spesso, eluse. L'evasione, che non è
acquisita coscienza di altre regole, avviene con la stessa immediatezza irriflessa con la quale giunge lo
sbigottimento della violazione compiuta. Chi ben guardi troverà in questa immediatezza, in questa
irriflessività la sostanza della cultura popolare, la ragione del prevalere di preoccupazioni di sicurezza
pratica nell'ambito della poesia religiosa, e la spiegazione di quel particolare tono superstizioso e
magico che spesso fa così singolare contrasto con altre pure espressioni di fede, carità e speranza (2).

Non mi pare azzardato dire che un tale primitivismo non scomparirà mai: è forma del sentire
religioso popolare di tutte le epoche e di tutti i luoghi. Il popolo non è questa o quella classe sociale; al
di là delle divisioni empiriche, popolo è un atteggiamento spirituale, presente in ogni individuo, in ogni
nazione, identico in tutti i tempi; é quel particolare momento ingenuo, incosciente, irriflesso che
ognuno di noi attraversa e nel quale molti sono immersi per tutta la vita. I confini dell'ambito popolare
perciò non coincidono con le classificazioni sociali se non approssimativamente. Il secolo XVIII si
illuse di annullare l'ingenuità, il pregiudizio, la superstizione; riuscì forse ad aggiornarle ma non le
soppresse, perché non poteva sopprimere il popolo. Individui o intere classi potranno forse uscirne,
ma quella ingenuità elementare è immobile perché è indispensabile. Assumerà nuovi atteggiamenti,
avrà nuove manifestazioni, ma non farà che sostituire un modo d'ingenuità ad un altro. Il popolo, in
questa accezione, è categoria logica e non storica.

E' esperienza comune: non si possono far rientrare nell'ambito di una particolare forma mentale
contenuti e nozioni che non vengano subito trasformati e, nel caso del popolo, non ricevano subito il



sigillo della ingenuità filosofica e perdano così il valore di critica e di coscienza (3). (Può forse dirsi che
la forma mentale è in fondo determinata dai contenuti, per cosi dire, allo stesso modo che li determina
e che quindi deve pur potersi infrangere e annullare questa ingenuità. Ma ciò non nega la immobilità
del popolo: poiché si vive, oltre che riflettere sulla vita, poiché v'è necessità di riposarsi su “un
accorgimento naturale” dopo lo sforzo dell’ “accorgimento esperto”, popolo, nel senso che s'è detto,
esisterà sempre, qualunque consistenza assuma socialmente.)

Popolo è dunque attività, vitalità, non passiva ricezione. La sua cultura è anch'essa sintesi. E'
capacità inventiva, è creatività, che è contenuta entro i limiti della elementarità che la fanno anonima e
la legano ad una ristretta tecnica espressiva, ma, per l'adesione sincera al terreno psicologico da cui
muove, è sempre salva dal manierismo o dalla ipocrisia (4). Questa cultura è dunque valida per la civiltà
sotto ogni riguardo. Valida per la storia individuale, in cui ogni stato d'animo-popolo vale a ritrovare
cordialitá ed amore; valida per la storia della società, in cui dal popolo, come storicamente si configura,
si esprimono esigenze rimaste insoddisfatte, desideri fondamentali delusi; valida sul piano dell'arte dove
il popolo stadio psicologico contribuisce a creare il patrimonio poetico, dell'umanità; valida per la storia del
pensiero in cui il popolo, pensare comune, par quasi che diventi quel che per Anteo era la terra.

Al di là dunque delle assurdità filosofiche, estetiche e politiche d'un'anima popolare nazionale,
identificata con alcune classi, creativa come individualità, depositaria del vero e della saggezza, c'è
questa anima popolare che rifugge dalle determinazioni di luogo e di tempo, che si ribella agli
incasellamenti, che non esaurisce in sé l'umanità di cui è soltanto un aspetto, che si pone come forma
di sentire, come visione del mondo, come cultura, identica ovunque nella sostanza, fuori, delle
differenziazioni di contenuti.

Da questa immutabilità temporale e spaziale nasce il geloso attaccamento alle manifestazioni
tradizionali (5), l’operosità collettiva, la collaborazione culturale che si verificano tra gli individui
appartenenti alle classi sociali in cui con assoluta prevalenza si manifestano ingenuità, inscienza,
immediatezza; si intende quindi cosa si voglia dire parlando di popolo e di tradizione popolare in
raccolte che, come questa, riuniscono canti popolari non solo per il tono (che è dato ritrovare anche in
poeti e scrittori colti) ma per la diffusione e la vitalità nell’ambito sociale che abitualmente chiamiamo
popolo. Il quale dunque è uno, e non conosce barriere linguistiche, come prova sopratutto il tono
comune che è dato riscontrare in canti della più diversa provenienza (6).

Solo a patto d'esser coscienti di questa identità di forma, di atteggiamento mentale è oggi ancora
concesso fare della retorica sul popolo.

(1) E' questa la prima raccolta di canti popolari che si pubblichi in Sabina; sinora soltanto pochi
componimenti amorosi aveva pubblicati L. Jacobelli (La Poesia pop. in Sabina, Rieti, 1899) o erano
apparsi sulla rivista Latina Gens; alcuni, tratti dal De Nino, riporta il Palmegiani in Rieti e la regione sabina,
Roma 1932.

(2) Nella raccolta vi sono prove abbondanti di religiosità minore: gli esempi con valore di scongiuro
volti ad ottenere il medesimo o il contrario di quel che accade al protagonista del racconto sacro: gli
scongiuri veri e propri, misteriosi e incomprensibili; le formule di chiusura che promettono salvezza o
minacciano castighi, ecc.

(3) L'esempio della Diosilla (cfr. comp. n. 76 e 76a) può valere per tutti: il popolo ha aggredito il
canto latino, ne ha isolato i concetti e le parole più comprensibili, ed il resto ha confuso e travisato,
imponendo al canto la particolare forma religiosa popolare: le parole sono divenute quasi formule
magiche.

(4) I canti moralistici che si ritrovano di frequente nella raccolta sono quasi tutti di recente
derivazione dai libretti popolari e dai cantastorie; sono dunque popolareggianti e non popolari. Di
solito perdono la pedanteria o subiscono la sorte della Diosilla.

(5) Non per nulla si è detto che nel popolo “tutte le religioni che perirono trovarono il loro ultimo
rifugio”: un raro esempio di sopravvivenza di riti antichissimi è fornito in questa raccolta dal pianto
funebre di Amatrice (comp. n. 27). Finora, ch'io sappia, non erano stati raccolti componimenti simili in
questo settore dell'Italia Centrale. Purtroppo non si son potute pubblicare le lamentazioni funebri delle
donne di Preta, tuttora vive nell'uso: sono scomposte effusioni verbali che portano ancora tracce



dell'antica dignità metrica e rituale dello scomparso pianto funebre.
(6) In questa raccolta tanto la produzione locale (per lo più amorosa o dedicata ai paesi), quanto le

derivazioni dall'Abruzzo, Umbria, Lazio, Toscana ecc., hanno carattere di centralità: siamo nell’area di
diffusione dello stornello e delle orazioni umbro-abruzzesi. A valutare poi il particolare tono che la
poesia amorosa assume nella provincia, guida la nuova classificazione dei sentimenti adoperata per gli
stornelli.
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