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Dedica

In una quieta notte a Buonconvento,
rettangolo di spazio tra le case,

lieta brigata a cena, li all’aperto,
condusse il gioco arguto Carlo Fini:
lanciare un verso e averne la risposta,
ridire ad alta voce e quasi a gara

quel che la memoria, con amore,
dentro si porta e dentro si ripete

di Dante, di Petrarca, di Ungaretti,

di Foscolo e Leopardi, e di Montale...

Povera gente, ahimé, quella ch’¢ nata
dopo di noi: pedagogisti stolti

le cognizioni a scuola hanno vietato
(il nozionismo!), e la memoria pure:
guai a nutrirla d’alta poesia,

e cosl nel vuoto di memorie vuote

i versi che si stagliano lucenti,
profondi, acuti, ricchi, illuminanti

son quelli in cui fan rima le carogne,
sublime straniamento, con le fogne
(ma guai a dirgli poi che in quello stile
profondo, acuto, ricco, illuminante,
anche fa rima assai il comunista

col suo gemello di cui taccio il nome).

Ma per fortuna noi nascemmo prima,

e qui percidé m’azzardo ad un intarsio
che t’invio con affetto, caro Carlo.
Non che abbia gran senso: ¢ solamente
un gioco di memorie ridestate

da un suono, una parola, una cadenza;
un gioco che, venuto a sera ormai

del vivere che a me danno le stelle,
sempre piu stringe e intenerisce il core.

Non ti sara fatica decifrarlo.






Nota

Un gioco con la memoria (quella mentale). Senza bara-
re, perd; per gli intarsi infatti non ho messo mano a libri
(memoria scritta); e quando invece ho dovuto farlo — per indi-
care con esattezza le collocazioni, come era doveroso in que-
sta Chiave — mi sono accorto che la memoria (mentale) m’ha
anche ingannato: al numero 42 io ricordavo

dei giorni ancor non nati
lassalse il sovvenir,

mescolando, ora lo vedo, la Resurrezione col Cinque maggio,
mentre invece Manzoni aveva scritto

e degli anni ancor non nati
Daniel si ricordo.

Nell’intarsio non sostituisco i ‘giorni’ della memoria
mentale con gli ‘anni’ della memoria scritta (dird tra altro,
anche se non ¢’entra molto, che ‘Daniel si ricordo’® & piatto e
banale, mentre ‘/’assalse il sovvenir’ & energico e suggestivo,
anche se forse poco adatto ad un profeta). Né correggo la tar-
sia al num. 58. La memoria (mentale) mi diceva

" e ‘I dolce ancora dentro mi distilla
e invece quella scritta dice

...e ancor mi distilla
nel core il dolce...

Cosi pure per
Tre donne intorno al cor mi son venute

nella memoria mentale continuava con
e di fuor si son sedute
perché dentro si sedeva Amore

che ¢ davvero un brutto scempio rispetto al testo autentico, €
ciog

e seggonsi di fore

ché dentro siede Amore.

Tralascio altre minuzie ma ribadisco; i Versi a intarsio
sono gioco di memoria mentale, giocato senza trucchi, come
facemmo a Buonconvento il 24.6.03, e come avevamo fatto a
Bologna, all’Orologio, trent’anni prima, con Gigi Anderlini
incontrato per caso (Pietro, Pier Giorgio, Giulio credo lo ricor-
dino ancora). E un gioco cui avevamo cominciato a giocare
tanti anni prima, al Guf di Rieti con Gigi, con Adriano Casali
ed altri: una cartolina del 1942, di Marcello Picciolini da una
caserma siciliana, mi portava un verso, tra virgolette:

tu ridi che per sillabe mi scarno.

A Buonconvento lo lanciai nel gioco, attribuendolo a
Montale: Quasimodo! mi corresse severo Carlo Fini (savio
gentil che tutto seppe: Inf VII, 3) ed infatti s’intitola Parole e
sta in Oboe sommerso che lasciai nello zaino — assieme agli
Ossi ed alle Occasioni, e Ungaretti, Piovene, Zavattini — in una
casa contadina ad Altopascio di Lucca il 10 settembre 1943,
due giorni dopo il tragico armistizio: i miei, i nostri amati nu-
trimenti di allora poi durati a lungo.

Per trovare le collocazioni dei passi usati nell’intarsio,
oltre che dei libri, mi sono servito di memorie elettroniche:
piccoli strumenti di ricerca per la Divina Commedia e per i
Sepolcri che mi sono costruito personalmente in Access; e
anche Google (o simili) in Internet.

Naturalmente I’intarsio non dice nulla alle nuove gene-
razioni: ma perché mai dovrebbe? Anzi, meglio: chi se ne ca-
le, visto che il sapere non & cumulativo? Ad altri il passar per
la terra oggi & concesso: chi mai 1’ha scritto? Aggiungo: se &
vero che non basta essere vecchi per essere saggi, vero ¢ al-
trettanto che non basta essere giovani per avere ragione: chi
mai I’ha scritto?






Intarsio

Solo e pensoso ei fu. Ed io fui sesto.

Ma qui la morta poesi ricerco

invano agli irti colli ove il mio corpo,
la bocca sollevo in ver la state;

ove né donna inanellata pria

ruppemi spesso il male alla campagna,
né passegger solingo ebbe a disdegno,
né piu mai piove su le tamerici;

ove le belle membra, o dolce amico,

da cui vergine nacque rosa fresca,
volaron sul ponte e il verde melograno,
le donne i cavalier, un topo bianco,
linclito verso, un guscio di cicala,

il gioco della zara, i porcospini,

le tue limpide nubi, la banderuola,

il greco mar, il calcolo dei dadi,
Campo di Siena e il nulla alle mie spalle,
le anguille di Bolsena e nuova legge,

il pallor della morte, il drappo verde,
quest’‘ermo colle, i giorni ancor non nati,
una colomba, il cuore della terra,

le vie dorate e gli orti, i miei pastori,
la grasta, il gran sepolcro ed una lupa,
l’albero a cui tendevi, il ciel piovorno,
breve pertugio e spazi interminati,

lo pane altrui, il pianto del bambino...
tutto ei provo. Ripullula il frangente

e ‘ldolce ancora dentro s’addipana.
Qual esso fu? M’illumino d’immenso.

Tre donne intorno fan lieto romore.





