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Rocco Scotellaro e cinque contadini del Sud∗ 
[1955] 

  
Già pubblicato in “La Lapa. Argomenti di storia e letteratura popolare”, III, Rieti 1955, pp. 86-

91, col titolo Note su “Contadini del Sud”, fu la stesura ampliata dell'intervento al Convegno su 
“Rocco Scotellaro intellettuale del Mezzogiorno ”, promosso dal partito socialista italiano nel pri-
mo anniversario della morte e tenutosi a Matera il 6 febbraio 1955 (cfr. 1976a13). 

Al testo del 1955, che resta immutato, aggiungo qualche informazione supplementare in nota 
(tra parentesi quadre) e l'appunto bibliografico  Scotellaro, il Convegno di Matera e la civiltà con-
tadina  (1976a13) 

 
Le vivaci discussioni che si accesero qualche tempo fa [1954] attorno all'opera 

letteraria di Rocco Scotellaro toccarono solo indirettamente della pubblicazione 
postuma Contadini del Sud curata per Laterza da Manlio Rossi Doria. I giudizi 
che se ne dettero furono infatti per lo più inseriti in discussioni generali di caratte-
re politico e letterario, e furono poi complementari e subordinati, per così dire, al-
la valutazione della personalità poetica che era e resta il lineamento predominante 
del giovane intellettuale meridionale. Così le perplessità e i dubbi che vennero da 
più parti sollevati nei confronti del libro non si sciolsero in più motivati giudizi 
sorretti da analisi specifiche condotte su terreno adeguato 

Diremo subito che c'erano le ragioni per così dire obbiettive perché dubbi e 
perplessità nascessero. Il volume infatti va ad inserirsi in questioni delicate e di-
scusse della nostra vita nazionale: da un lato tocca il problema del Mezzogiorno, 
che è quel grave problema che è; dall'altro sviluppa un tipo di indagine, l'indagine 
sul mondo culturale contadino, attorno al quale le acque non sono quiete; e per 
giunta va ad inserirsi in tali questioni già di per sé non pacifiche con un profilo 
non netto ed unitario. Più che naturale dunque che nei confronti della pubblica-
zione si sollevassero, da un campo o dall'altro, le obbiezioni contro certe tesi più o 
meno esplicite e ragionate che esso contiene o sembra contenere, tesi la cui accet-
tazione comporterebbe la negazione dell'unità della storia (e della indagine storio-
grafica) e l'allontanamento da serie prospettive di azione per la effettiva soluzione 
dei problemi dell'Italia meridionale. Meno naturale però che le obbiezioni e le 
perplessità sollevate restassero generali, come abbiamo detto, e soprattutto che 
coinvolgessero tutte le parti del volume, senza operare le distinzioni che appaiono 
necessarie ad una sua più riposata valutazione. 

Qui appunto vorremmo segnare alcune osservazioni più specifiche che speria-
mo possano giovare ad un giudizio meno generico sulla validità se non “scientifi-
ca” almeno documentaria del libro in quanto contributo non inutile alla indagine 
sul mondo culturale del contadino meridionale. 

 
Non è ozioso soffermarci ad esaminare innanzitutto la struttura esteriore del 

volume. C'è una prefazione di Manlio Rossi Doria, che è particolarmente indicati-
va di certi orientamenti, ma che ovviamente va tenuta distinta dal resto del libro. 
C'è una appendice costituita dai racconti sconosciuti di Francesca Armento e da 
una nota del figlio Rocco: ed anche questo capitolo va esaminato a sé, non soltan-
to perché non sappiamo bene quale posto avrebbe occupato a lavoro concluso, ma 
soprattutto perché solleva un problema di carattere nettamente diverso da quello 
che gli altri propongono: un problema letterario. Ci sono infine, e formano la parte 
                                                      
∗ In Intellettuali, folklore, istinto di classe. Note su Verga, Deledda, Scotella-

ro, Gramsci, Torino, Einaudi, 1976 pp. 138-141 
 



fondamentale del volume e ne giustificano parzialmente il titolo, le cinque vite di 
contadini, di cui tre sono precedute da note di Rocco Scotellaro; per questa parte 
si rivela necessaria altresì la distinzione tra “documenti” e “commenti”[1]1. 

Risulta chiaro dunque, anche ad uno sguardo esterno, il profilo composito del 
volume cui corrisponde una sostanziale frammentarietà: non soltanto si tratta - 
come val la pena di sottolineare ancora - del frutto parziale di un lavoro interrotto 
dalla scomparsa dell'autore; si tratta soprattutto di un libro composto di frammenti 
diversi che sono stati disposti e prospettati dal curatore del volume come un'opera 
unitaria. 

 
E quando si è di fronte ad un lavoro non condotto a termine (nel quale cioè non 

si sono proposti esplicitamente tutti i problemi e tutte le prospettive, e non si sono 
compiute le eliminazioni e le scelte richieste dal concreto crescere dell'opera) è 
facile vedere più o meno di quanto in realtà ci sia; è facile soprattutto dare come 
definitive certe intenzioni che invece appaiono solo allo stato frammentario, e 
concepire come unificati, e unificati verso taluni obbiettivi, degli orientamenti che 
sono ancora vaghi e imprecisi. 

Vogliamo osservarlo subito: se invece che come un libro unitario, il lavoro 
compiuto da Scotellaro ci fosse stato presentato come una serie di saggi staccati 
che ancora attendevano di essere coordinati e unificati con altri elementi, migliore 
frutto si sarebbe potuto trarre fin dalla prima lettura, e minori equivoci sarebbero 
nati in proposito. Ma poiché dei frammenti si è voluto dare invece una prospettiva 
unitaria era naturale che questa dovesse disporsi secondo le visioni ideologiche 
più care all'affettuoso curatore del volume, e dovesse collocarsi lungo i punti di 
minor resistenza del lavoro di Scotellaro, e cioè secondo la successione dei motivi 
più facili ed appariscenti. Con il risultato che in primo piano sono balzate le debo-
lezze e le immaturità che vi erano nel lavoro abbozzato, e meno rilievo hanno as-
sunto - anche agli occhi di lettori attenti - altri aspetti più solidi e valevoli. 

 
La prefazione del Rossi Doria (pp. 5-27) ci propone infatti una particolare in-

terpretazione sia degli intendimenti generali del lavoro di Scotellaro, sia delle pro-
spettive conoscitive che esso apre sul mondo culturale dei contadini meridionali: 

 
È certo un caso che le vite ultimate [e cioè le cinque pubblicate nel volume] 
siano quelle dei contadini di questa zona grigia [e cioè figure più “rassegna-
te, amanti dell'ordine anche se amare e ribelli”] ma un caso che appare come 
un destino. Sebbene questo libro fosse da lui concepito e preparato con la 
visione ampia di tutto il Mezzogiorno contadino e sebbene egli fosse perfet-
tamente capace di quella rappresentazione più larga, il caso come un destino 
ha voluto che a trovar piena espressione facessero appena in tempo le figure 
dei contadini del suo paese e che anche questo suo libro [...] restasse, per 
così dire, un libro autobiografico. (p. 25). 

 
E sin qui, se piace parlare di destino, c'è poco da osservare; se non forse il fatto 

che vengono interpretati un po' troppo sensibilmente certi motivi di affinità tra 
Scotellaro e gli esponenti amari e rassegnati della zona grigia del risveglio conta-
dino meridionale. Però l'introduzione prosegue: 

 
Ma non è stato solo un caso; ha operato in questo senso anche un istinto e, 
se si vuole, un motivo logico; 



 
il quale istinto o motivo logico sarebbe poi il seguente: che nella zona grigia al-

la quale appartengono quattro dei cinque contadini intervistati, 
 

per effetto insieme della immobilità e del risveglio [...] il comportamento 
umano è più ricco, più vario, e vorrei dire, più coerente. Spesso altrove il 
movimento s'è fatto tanto rapido da rompere l'antica omogeneità della socie-
tà contadina e da far perdere alle storie individuali il carattere inconfondibi-
le che deriva loro dalla appartenenza a una società antica e ferma. (p. 26). 

 
Con le quali affermazioni viene appunto operata quella accentuazione di taluni 

aspetti del lavoro incompiuto a scapito di altri, lungo la linea dei motivi più facili 
e appariscenti. In un discorso simile, ad esempio, l'attenzione punta piuttosto sul 
pittoresco Michele Mulieri che non sul più riservato assessore di campagna Anto-
nio Laurenzana, e si introducono così graduatorie e giudizi di maggiore o minore 
“rappresentatività” di questo o quel tipo che non si sa bene quanto fossero nelle 
intenzioni di Scotellaro e che comunque, essendo solo limitatamente persuasive, 
rendono di necessità guardinghi verso tutto il materiale reperito. 

Per accertarci invece della possibilità di proficua utilizzazione di quanto Sco-
tellaro riuscì a raccogliere, che è cosa di indubbio interesse, non c'è dunque altro 
da fare che chiederci, al di là delle suggestioni della introduzione, quale sia stato 
“in realtà” l'impianto che Scotellaro dette al suo nuovo lavoro, e in quale misura 
questo impianto programmatico e la sua concreta realizzazione ci garantiscano la 
validità del materiale pubblicato. 

 
Tra il periodo della azione politico-amministrativa condotta come sindaco so-

cialista di Tricarico, e il periodo del lavoro per un libro sui contadini e la loro cul-
tura, nella vita di Rocco Scotellaro si inserisce l'esperienza del lavoro all'Osserva-
torio di economia agraria di Portici, e l'allestimento di relazioni per un Piano re-
gionale per la Basilicata Una esperienza diversa dal precedente impegno di lotta 
immediata, e lontana soprattutto dalla vocazione poetica. C'era però un elemento 
di unità fondamentale: anche questo piegarsi alle statistiche, alle classificazioni 
ecc. si inseriva nel suo impegno politico e umano di “meridionalista” che era stato 
la molla della sua azione di sindaco e di fraterno compagno e di poeta (quali che 
siano poi gli effettivi significati e valori della sua poesia). Legame di fondo dun-
que, ma insieme diversità di ordini di ricerche e di riflessione, di tecniche e di me-
todo, e cioè distacco sia dai modi della lotta e della polemica quotidiana che da 
quelli della letteratura: “aride” cifre, e non canto; uomini come numeri e non 
compagni e fratelli e soprattutto individui. C'era di che scatenare il tradizionale e 
spesso superficiale risentimento verso la statistica, la scienza “fredda”, ecc. Ma se 
polemica di tal natura nacque in Scotellaro, certo non appare dalla lettera (ripro-
dotta dal Rossi Doria) che egli scriveva a Ruggero Grieco “un mese prima di mo-
rire”: 

 
Molto mi ha giovato l'esperienza del Piano, perché ho potuto vedere unita-
riamente tutti i problemi [...]. In genere tutto il lavoro mi ha costretto ad una 
disciplina che stimo bene avere. (Contadini del Sud, p. 6). 

 
Né appare dalle pagine della sua relazione Scuole di Basilicata, pubblicata in 

“Nord e Sud” nel 1954. Anche se non tutte chiarissime, quelle pagine si collocano 



degnamente accanto alle migliori inchieste documentarie: non limitate al nudo fat-
to, alla nuda cifra che resta inerte, ma articolate nella ricerca dei punti nodali, de-
gli ostacoli effettivi che occorreva affrontare e rimuovere per avviare a soluzione 
il problema dell'analfabetismo in Basilicata (pur se quegli ostacoli sono individua-
ti soltanto in relazione immediata con il problema singolo proposto e non dilatati 
ad un esame delle cause più generali e profonde). Nulla di letterario, nulla di “u-
mano” nel senso morbido che talvolta si dà al termine: una relazione che è quale 
doveva condurla un “economista agrario” e non un “poeta”, per riprendere i ter-
mini usati dal Rossi Doria. E tuttavia in questa sua “fredda” inchiesta si travasava 
e si traduceva in linguaggio e in formule adeguati al compito la sua esperienza 
precedente, esperienza di vivo contatto con il problema delle popolazioni meri-
dionali. Non che si tratti sempre di idee nuovissime (giacché quelle cui più avanti 
accenniamo potevano discendere direttamente ad esempio dalla premessa ai pro-
grammi delle scuole elementari di Giuseppe Lombardo Radice), ma erano certo 
rivissute dall'interno, in forza appunto della sua adesione affettiva alla gente viva 
di cui elencava la morta cifra sulla carta. Ed è così che si collocano a fianco di al-
tri rilievi le osservazioni precise sul meno facile e meno appariscente problema 
del rapporto maestro-alunno quale elemento anch'esso determinante nel persistere 
dell'analfabetismo. I rapporti tra insegnanti e alunni 

 
dalle relazioni sociali ripetono, generalmente, i caratteri distintivi dell'iso-
lamento del mondo contadino nei confronti delle istituzioni dello stato e 
verso le categorie che le esprimono. Il maestro, in Basilicata, è considerato 
un “galantuomo” adorno di funzioni proprie di quell'“altra” civiltà [...]. Nel-
la troppo arida esplicazione dei programmi, nei libri di testo adoperati ed 
anche nella medesima mentalità del maestro non si rispecchiano le esigenze 
dell'alunno visto in relazione al suo stato, alla sua famiglia, alla sua terra 
[...]. Senza dire dell'importanza sempre trascurata che a mettere in moto l'a-
nima del fanciullo hanno il dialetto e la conoscenza degli usi e costumi loca-
li; forme spontanee e familiari, queste, che, venendo compresse e non valo-
rizzate (canti e detti popolari, fiabe, terminologie proprie e della vita del 
lavoro) si oppongono e resistono alla stessa tecnica strumentale 
dell'alfabeto. (pp. 89-90). 

 
Nel che si potrà contestare l'uso di espressioni quali “ quell"'altra" civiltà” che 

giustamente, per certi impieghi dubbi o chiaramente errati che se ne sono fatti, so-
no venute in sospetto. Ma non si potrà contestare la esattezza della osservazione 
pedagogica che non è dato trovar sovente in relazioni che spesso si basano solo su 
dati integralmente quantificabili e più scopertamente appariscenti. Né si potrà 
contestare che il riferimento al mondo culturale tradizionale non ha nulla di “poe-
tico” o di mitico: è al posto suo, come uno degli elementi di quella realtà che si 
esamina e che si giudica per quella che è; e costituisce qui un elemento di stori-
cizzazione - o più modestamente di concreta ambientazione - di cui non si può 
negare l'efficacia. 

 
Da questa esperienza di “disciplina” Scotellaro passava ad una esperienza di-

versa: quella della indagine sui contadini e sulla loro cultura. Qui l'ordine delle ri-
cerche si faceva più complesso, ed i problemi di impostazione da affrontare e da 
risolvere erano assai più ardui. Si richiedeva una ulteriore traduzione, una traspo-
sizione su piano ancora diverso degli elementi che avevano animato la sua azione 



precedente; e gli giovava indubbiamente anche l'esperienza arida delle relazioni 
del Piano regionale. Se ne colgono i segni nell'abbozzo programmatico di cui ci 
dà indicazioni la introduzione del Rossi Doria. 

Il programma iniziale, forse necessariamente, era troppo ampio. Non voglio ri-
ferirmi alla estensione geografica dell'area da esaminare, ma ai propositi di artico-
lazione interna del lavoro. Tuttavia i punti basilari di impianto della ricerca sono 
due. Il primo è che 

 
i contadini dell'Italia meridionale [...] formano ancora oggi il gruppo sociale 
più omogeneo e antico per condizioni di esistenza, per i rapporti economici 
e sociali, per la generale concezione del lavoro e della vita; 

 
il secondo - che in parte sottolinea una deficienza della cultura italiana, in parte è 
conseguenza della impostazione generale or ora riferita - è che 

 
l'analisi dei fattori componenti la “civiltà contadina” è stata fatta dai cultori 
interessati secondo le varie direzioni -storiografica, economica, sociologica, 
etnologica, letteraria, politica... - ma la cultura italiana sconosce la storia 
autonoma dei contadini, il loro più intimo comportamento culturale e 
religioso colto nel suo formarsi e modificarsi presso il singolo protagonista. 
(Contadini del Sud, p.8). 

 
Da un lato, dunque, la concezione del mondo contadino meridionale come il 

gruppo sociale “più omogeneo e antico”, con la non obbligatoriamente correlativa 
concezione di una storia “autonoma”; dall'altro la scelta di una impostazione della 
ricerca “ secondo la via più diretta dell'intervista e del racconto autobiografico”. 

Dobbiamo naturalmente contestare la legittimità di una concezione che collo-
chi i contadini del Sud, e il loro mondo ideologico, “fuori” della storia della na-
zione e della civiltà moderna; né c'è bisogno di spendere parole per dimostrare che 
fuori di questa storia sono se mai soltanto certe popolazioni che formano oggetto 
dell'indagine etnologica stricto sensu, i Nambikwara o gli Andamanesi, ma non 
certo i cosiddetti “volghi” dei popoli “civili”. Tuttavia va riconosciuto che c'è sta-
to un modo particolare di essere dentro la storia dei contadini del Sud. Non è con-
testabile l'alto grado di isolamento in cui la porzione meridionale della penisola si 
è trovata per lunghi secoli; né è contestabile la assenza, in molte sue zone, di cen-
tri rilevanti di vita locale che agissero efficacemente come redistributori periferici 
e capillari della vita culturale; non è contestabile la forte reclusione della vita lo-
cale entro i problemi di ogni singolo piccolo centro contadino; non è contestabile 
il fatto che la funzione di guida locale venisse assunta da un clero che aveva le 
stesse origini e le stesse dimensioni culturali della massa da cui emergeva. Né è da 
revocare in dubbio che in un ambiente così marginale rispetto alla circolazione 
culturale maggiore, grande rilievo dovesse assumere quanto giungeva attraverso 
le tenui e popolari vie di comunicazione (così congeniali e per le modalità di tra-
smissione e per la qualità stessa del materiale trasmesso) che erano i pastori o i gi-
rovaghi o i pellegrini o gli “ scampati dal turco ” o gli albanesi e slavi dell'altra 
sponda adriatica. E nessuno che si accinga all'esame delle condizioni culturali o-
dierne del contadino meridionale può dimenticare questa antica storia protrattasi, 
per certi aspetti, fino ai nostri giorni; né può trascurare l'altro fatto fondamentale, 
e cioè che quegli uomini debbono pur avere “vissuto”, per tanti secoli, e non solo 
debbono quindi avere conservato quello che possedevano e aver raccolto quello 



che più o meno organicamente giungeva loro da diverse o più alte culture, ma 
debbono anche aver fatto proprie le eredità e i contatti e debbono averli elaborati 
in qualche modo nel loro isolamento e in qualche modo fatti progredire, in dire-
zione connaturale con i problemi che il loro mondo isolato proponeva e con i 
mezzi particolari di cui disponevano. 

In questi limiti sta il giusto della esigenza prospettata da Rocco Scotellaro. Non 
giusto sarebbe invece passare da ciò alla concezione di una storia interamente a 
sé, di un livello etnologico, cioè, delle popolazioni contadine meridionali. Né giu-
sto sarebbe inoltre concepire il Meridione come davvero tutto “ omogeneo ” ed 
allineato sul gradino meno recente del suo sviluppo, che è sí rappresentato da cer-
te zone chiuse ed isolate, ma che, proprio per questa ragione, non può considerarsi 
rappresentativo di tutta la realtà meridionale. 

Questo il delicato punto di equilibrio che le prime linee del programma di lavo-
ro di Rocco Scotellaro andavano a toccare. E che egli avvertisse la varietà interna 
di quel mondo che pur considerava “omogeneo” ce lo dimostrano la lettera a Rug-
gero Grieco o quella a Rocco Mazzarone (pp. 13-14), 0 anche il tentativo 

 
di impostare la scelta dei contadini da intervistare sulla base razionale delle 
diverse realtà economico-agrarie del Mezzogiorno, dei vari tipi di insedia-
mento umano, delle diverse categorie sociali ed economiche, 

 
per dirla con le parole del Rossi Doria (pp. 8-9). I1 quale, tuttavia, giudica questo 
tentativo di impianto come “esteriore” e soggiunge che il lavoro prese poi un or-
dine molto più concreto e “poetico” sia nella ricostruzione delle singole vite sia 
nella scelta dei luoghi e degli uomini. Quali che siano divenuti in seguito gli in-
tendimenti di Scotellaro - che con l'accostamento di “concreto” e “poetico” ven-
gono profilati sotto la luce di un effettivo compromesso tra slancio lirico e rifles-
sione storiografica - sta di fatto che la scelta di una base razionale nel tentativo di 
rappresentare la varietà interiore del mondo meridionale, non è accorgimento este-
riore: è il fondo stesso dell'indagine, è l'impegno metodologico essenziale, fallen-
do il quale fallisce il lavoro. Naturalmente può essere discutibile che la scelta del-
le diverse realtà economico-agrarie sia il criterio differenziale più efficace; e può 
darsi anche che questo o altri consimili criteri dovessero rimanere poi estrinseci e 
non animarsi nel concreto della ricostruzione storiografica; ma che preferibile fos-
se un ordine di indagini più “poetico” resta da escludere nel modo più netto. 

Ora tutte le intenzioni di Scotellaro, almeno nella sua nota programmatica, era-
no aliene da ordini “poetici”; all'editore mandava un “elenco di zone agricole” già 
individuate; all'inchiesta individuale si accingeva anche preparando questionari; 
per i profili autobiografici segnava punti di riferimento “oggettivi” quali i bilanci, 
l'organizzazione e i rapporti interni delle famiglie, i rapporti di lavoro, le relazioni 
tra le varie classi sociali; articolava un progetto di dialogo attorno alle espressioni 
più rilevanti della vita sociale e politica. Un ordine “poetico”? E’ un ordine da in-
chiesta sociologica che ritiene di esercitarsi attraverso il procedimento delle inter-
viste e delle autobiografie che avrebbero costituito come tanti centri di unificazio-
ne, tante visioni unitarie della complessa serie di problemi politici sociali culturali 
che andavano a riflettervisi. Mancava, se mai, la visione unitaria del rapporto tra 
tutte le biografie individuali, in vista del problema che era e rimane quello delle 
relazioni tra contadini mer1dionali e vita nazionale; ma l'impianto della rilevazio-
ne dei singoli documenti non può dirsi errato. Né la tecnica delle autobiografie o 
delle interviste individuali - invece che quella dei questionari, ad esempio - può 



dirsi più o meno e~cace o addirittura evasiva di più approfonditi impegni: tanto 
più che la serie dei problemi nei confronti dei quali ogni singola vita avrebbe do-
vuto articolarsi era sufficientemente ampia e “obbiettiva” sì da non escludere pre-
liminarmente la possibilità di una valida rilevazione. 

C'era tuttavia un pericolo, non del tutto evitato. I criteri metodologici che Roc-
co Scotellaro era venuto sbozzando non erano così solidamente maturati in lui da 
reggere sempre con eguale solidità all'incontro con le personalità da mettere a fuo-
co: incontro denso di pericoli per un poeta della sua natura e per un indagatore 
almeno in parte consenziente con certe visioni autonomistiche del problema meri-
dionale e della “civiltà” contadina. C'era il rischio di far riaffiorare le vocazioni 
poetiche e narrative e di cancellare l'atteggiamento dello storico che pur si propo-
neva di assumere. 

Chiaro documento la quinta biografia, quella del bufalaro, “ interamente co-
struita da Rocco ”. Ed è questa che ha gettato non giustificatamente, un velo di 
dubbio su tutte le altre. Ad esempio Carlo Muscetta,nel giudicarla duramente, la-
sciava indeterminato il margine di estensione della sua critica: 

 
Avremmo desiderato un documento ancora più oggettivo, per apprendere 
dall'intervista che cosa ha effettivamente detto lui [e cioè Cosimo Montefu-
sco il bufalaro], e qual è invece il commento di Rocco. E questo commento 
lo avremmo voluto più minuzioso, approfondito. Rocco ci dà invece troppo 
e troppo poco insieme, e troppo poco ordinato: né inchiesta, né racconto e 
nemmeno reportage. Il sociologo non c'era, e lo scrittore nemmeno, esitante 
nel sovrapporre la sua personalità a quella di Cosimo. Ci sono appena i ma-
teriali, e difficile dire fino a quale punto utili, per il sociologo o l’etnologo. 
(1954, p. 931). 

 
D'accordo: questa ultima biografia lascia perplessi e dubbiosi. Ma l'osservazio-

ne vale anche per le altre? Nelle altre si tratta di contadini che parlano o scrivono 
di sé, e ben si distingue quel che è di Michele Mulieri o di Andrea Di Grazia o di 
Francesco Chironna o di Antonio Laurenzana, e quello che è di Rocco Scotellaro: 
c'è anzi da dire che due di queste quattro vite non sono neppure accompagnate da 
note introduttive. Né vi è motivo di ritenere che questi racconti scritti o dettati di-
rettamente dagli intervistati siano stati rimaneggiati; a meno di non dichiarare fal-
se le affermazioni di Rocco Scotellaro e di Manlio Rossi Doria Non mi riesce 
quindi di spiegarmi la perentoria affermazione di Ernesto De Martino che dichiara 
che “il lettore non riesce mai a decidere fin dove parla il contadino e fin dove è 
Rocco che parla” (1954, p. 78). 

É vero tuttavia che potrebbe dubitarsi che l'atteggiamento stesso di Scotellaro 
abbia sottilmente influenzato gli intervistati conducendoli così a dare immagine 
falsata di sé, più prossima agli intendimenti suoi che non alla loro effettiva natura. 
Si potrebbe discuterne all'infinito, e con assai magro frutto. In una indagine che 
non è di diagnostica medica o psicologica, ma di storia e di cultura non si dà né si 
cerca obbiettività astratta: in questa indagine il dialogo sa di essere un dialogo, e 
cioè una necessaria reciproca modificazione, ed il documento che si cerca non è 
un assurdo lacerto strappato dal vivo tessuto dei concreti rapporti umani, ma ap-
punto il vivo di quei rapporti, e cioè Michele Chironna o Antonio Laurenzana in 
relazione con tutta la vita ed anche con Rocco Scotellaro [2]2. 

La questione vera è un'altra, e qui sta il forte limite effettivo del lavoro che 
Rocco Scotellaro lasciò incompiuto. Ed è che qualsiasi documento raccolto in re-



lazione ad un determinato problema storiografico è interamente valido solo se de-
finitivamente inquadrato e risolto nella soluzione finale di quel problema; e qui, 
dove la soluzione non c'è stata, di necessità i documenti, ed anche i parziali in-
quadramenti che Scotellaro ne ha fatto, restano come sospesi, disponibili ancora 
per una sistemazione veramente organica che li inquadri e li valuti e li riambienti 
integrati con altro materiale. E l'obbiezione sostanziale che si può e si deve muo-
vere alla introduzione di Manlio Rossi Doria è appunto quella di avere tentato l'u-
nificazione di un materiale ancora sparso e grezzo per trarne una visione generale 
che reclama prove ben più numerose delle poche che vengono addotte. 

La quinta biografia, dunque, quella di Cosimo il bufalaro, è un documento al-
meno dubbio, al bivio tra racconto e storia. Ed il quadro introduttivo che la prece-
de, pur essendo uno dei più persuasivi e impegnati che Scotellaro abbia redatto (lo 
ha notato Muscetta) presenta in effetti il veleno di quelle sue cinque righe finali 
piuttosto mitiche[3]3: embrionale accenno ad uno svolgimento poetico e non sto-
rico della indagine. Ben diverse sono però le biografie di Antonio Laurenzana, il 
contadino che si sposa per la terza volta, o di Chironna evangelico. Qui si tratta di 
documenti diretti ai quali non è possibile negare validità. E sono anche documenti 
rappresentativi di realtà umane abbastanza significative: i due contadini hanno 
rotto, ognuno per una propria strada, con la tradizione culturale entro cui sono na-
ti: l'uno è stato assessore socialista, l'altro è un evangelico. Ed ambedue sono assai 
poco proclivi a scoperti slanci narrativi: ben diversi in ciò dalla vocazione esibi-
zionistica dell'“esaltante” Michele Mulieri, il “figlio del tricolore”. Il quale, per 
essere il più appariscente, e anche per il fatto di trovarsi all'inizio del volume, ha 
un po' colorito di sé tutti i giudizi che del libro che si sono dati. 

È accaduto infatti che tra la storia-racconto del bufalaro e l'immaginativa ec-
cessiva del figlio del tricolore, le personalità più ferme e più genuinamente e-
spresse hanno attirato di meno l'attenzione. E così è rimasta pure in ombra l'altra 
vita, quella del cattolico Andrea Di Grazia, significativa pur essa per quella capa-
cità di autonomo giudizio che esercita anche all'interno di una tradizione ufficial-
mente osservata. C'è in lui una più evidente capacità di immagini felici (di Rocco, 
al Convegno di Matera disse che in piazza salutava tutti “come un girasole”) ma 
non c'è né esibizionismo scomposto né esaltazione né violento colore. È, come le 
altre due che ricordavamo, una figura in fondo “grigia”: un uomo alle prese con i 
problemi della vita che affronta con la aridità, anche, che nasce dalla dura necessi-
tà. 

E qui verrebbe fatto di osservare che è piuttosto vero quanto scriveva Corrado 
Alvaro4[4] e cioè che c'è una sorta di eccessiva freddezza documentaria in queste 
vite: riesce talora difficile sentire i valori umani più profondi che ci sono dietro 
tante povere espressioni e tante povere preoccupazioni. Ed una penetrazione più 
adeguata del documento, per rilevare anche i contenuti motivi di umanità, gli i-
deali e gli affetti che si esprimono in termini di minuscoli problemi di acquisti e 
debiti e matrimoni d'interesse e liti in famiglia, sarebbe stato uno dei compiti da 
assolvere per condurre a termine il lavoro. E ad esempio la nota che introduce la 
biografia di Andrea Di Grazia avrebbe potuto essere più vasta e approfondita; e 
sottolineare magari, accanto alla aridità del padre di fronte alla vocazione missio-
naria del figlio, la tenerezza per certi ricordi del primo fidanzamento (“ma era bel-
lo: quando suonavano le campane della chiesa di Santa Chiara, si tozzava al muro 
con la testa”); o le palesi contraddizioni tra l'istinto di classe e la posizione politi-
ca; o certe evasioni mitiche di fronte a problemi concreti (“per stare comodi do-
vrebbero figliare le terre come figliano le mogli”), e così via. 



 
Ma quel lavoro che è mancato - e nel corso del quale si sarebbe definitivamen-

te decisa la fisionomia del libro: saggio interpretativo o romanzo rapsodico - è an-
cora tutto possibile anche con la utilizzazione del materiale documentario raccolto 
da Scotellaro: nel che sta la validità del suo lavoro “per il sociologo e l'etnologo”. 

 
Tuttavia non sarebbe giusto tacere, un elemento di debolezza interna che era 

presente in certa misura nel lavoro di Scotellaro. Si tratta delle suggestioni del 
primitivismo letterario che si dichiarano nella nota introduttiva alla autobiografia 
del “figlio del tricolore”, più decisamente nelle ultime righe della nota per il bufa-
laro, e infine apertamente nella nota su Francesca Armento. Il discorso si fa qui 
complesso, anche se sono assai semplici le proposizioni generali che vanno riaf-
fermate contro certe rinascenti illusioni. È evidente che non si parla di poesia 
spontanea e immediata se non per approssimazione; e gli studi di letteratura popo-
lare che si sono condotti o che si vanno conducendo dimostrano che anche la poe-
sia “popolare” per tono e per diffusione ha i suoi modelli stilistici, le sue tecniche, 
la sua tradizione. 

D'altronde anche Francesca Armento ha una sua tecnica: “non mancano infatti i 
richiami scolastici della lingua appresa per farci accorti dei mezzi espressivi di cui 
ella si è avvalsa”, osservava lo stesso Scotellaro; e poco prima aveva accennato 
all'impiego di un “parlato eletto, che si usa per fatti importanti e necessari, o per 
comunicare lontanissimo o per cercare certe spiegazioni alla vita ”. Con le quali 
osservazioni sarebbero dovuti cadere, per intima contraddizione, gli altri giudizi 
primitivistici, e trascinarsi dietro nella caduta tutte le più o meno diffuse infatua-
zioni per una letteratura senza letteratura. Ciò non è accaduto per Scotellaro: ma 
appare evidente che la questione ha rilievo soprattutto per la sua “poetica”, non 
per il materiale raccolto che noi leggiamo con occhio meno sognante del suo. 

 
Contadini del Sud non è dunque un libro risolutivo per una delineazione della 

fisionomia culturale dei contadini, non dico “del Sud”, ma neppure soltanto della 
Lucania. E questo va detto non tanto per dovere di verità verso Rocco, quanto per 
dovere di responsabilità verso i non corretti indirizzi culturali che potrebbero 
avallare una meno netta presa di posizione nei suoi confronti. La debolezza essen-
ziale del lavoro sta, come abbiamo accennato, in una tendenza ad esorbitare dai 
limiti che oggettivamente possono riconoscersi come validi alla “autonomia” del 
mondo contadino; sta nella mancata scelta definitiva tra testimonianza poetica e 
inchiesta storica; sta nella casualità dei frammenti che Rocco ebbe tempo di rac-
cogliere. E dunque ogni tentativo di presentare o di utilizzare le “cinque vite” (co-
sì forse poteva meglio intitolarsi il volume) come rivelazione del lineamento uni-
co ed essenziale dei contadini del Sud ci trova dissenzienti. Ma dissenzienti ci 
trovano pure quanti, per respingere questa affermazione di rappresentatività, han-
no negato ogni validità, anche documentaria, alle biografie. Apprezzamenti ideo-
logici e attestazioni di esistenza sono cose distinte; e se i tipi di mentalità e di cul-
tura offerti dalle cinque vite non sono quelli che ideologicamente possono essere 
amati o preferiti, ciò non toglie che in una valutazione realistica, in un processo di 
ricostruzione obbiettivo e rigoroso della situazione culturale dei contadini del Sud 
non possiamo assolutamente prescinderne. Altre connotazioni dovranno invero ri-
cercarsi, a correggere l'univocità del profilo che la non felice disposizione in libro 
unitario dei frammenti di Rocco ha più o meno volutamente generato; e dovremo 
rettificare inoltre, come qui s'è in qualche modo tentato, la concezione d'una vita 



“autonoma” del mondo contadino; dovremo infine distinguere certi delicati pro-
blemi letterari e reagire decisamente a certe suggestioni del primitivismo lettera-
rio. Ma né l'una né l'altra di queste errate impostazioni si combatte, e si corregge, 
con schematismi ideologici o con troppo facili negazioni (fondamentale quella da 
alcune parti avanzata: quel mondo non è autonomo, e dunque è vana e dannosa 
ogni ricerca dei suoi lineamenti). 

L'indagine intrapresa da Rocco Scotellaro rappresenta, più o meno consape-
volmente, un tentativo di rottura con un modo di considerazione puramente lette-
rario, poetico e sensibilizzato tanto diffuso e abituale tra noi. È un primo slancio 
realistico, rimasto incompleto e riuscito solo in parte, ma che documenta un mo-
mento di passaggio essenziale da una fase all'altra del nostro più recente interesse 
per il Mezzogiorno. E piace dunque qui, con i limiti, segnarne questo suo aspetto 
positivo che fa sì che le cinque vite pubblicate abbiano il valore di cinque spiragli 
conoscitivi sul mondo meridionale: cinque aperture che, proprio perché tali, re-
clamano estensione della ricerca, integrazione metodologica, ampliamento della 
base ideologica, ma il cui valore documentario non può essere dimenticato. 

 



Note 
 
1 [Gioverà avere sott'occhio l'indice più analitico delle ”cinque vite”: Figlio del 

tricolore (Michele Mulieri): Nota di Rocco Scotellaro; Racconti dichiarazioni e 
scritti di Michele Mulieri; Intervista con la moglie (pp. 31-83); Tra cinquanta 
piantoni uno deve essere il migliore (Andrea Di Grazia): Nota di Rocco Scotella-
ro; Infanzia, famiglia e scuola. Dolore e gioia e sacrifici della mia vita (pp. 87-
111); Il contadino che si sposa per la terza volta (Antonio Laurenzana): Racconto 
dettato (pp. 116-39); Vita di Chironna evangelico (Francesco Chironna): Scritto 
autobiografico (pp. 143-70); Nel cuore della bufàla (Cosimo Montefusco): Nota 
di Rocco Scotellaro; Intervista (pp. 173-90). Seguono poi i Racconti sconosciuti 
(Francesca Armento vedova Scotellaro) preceduti da una Nota di Rocco Scotella-
ro (pp. 193-219), e Dalla nascita alla morte di Rocco Scotellaro: Racconto della 
madre (pp. 223-47)]. 

2 Nasce a questo punto la questione delle “ tecniche obbiettivanti ” nella inda-
gine e nella rilevazione documentaria in vivo quale è quella che Scotellaro aveva 
iniziato. In una cultura come la nostra, in cui aprioristicamente tanto spesso si dif-
fida dei metodi delle scienze esatte e naturali, ed in cui le indagini sulla società 
vivente hanno avuto così poco sviluppo, il problema non è stato ancora adeguata-
mente discusso, almeno per quanto riguarda il nostro campo di ricerche. Sarà bene 
chiarire dunque che quanto diciamo nel testo a questo proposito non vuole affatto 
eludere la questione dell'obbligo che ha l'indagatore di avvalersi, con la dovuta 
consapevolezza, dei procedimenti che garantiscono il massimo di obbiettivazione 
possibile nel concreto della situazione storica entro cui si muovono tanto il ricer-
catore quanto il fenomeno indagato. Ma sarà opportuno tornare altra volta sulla 
questione. 

3 “Cosimo è un pezzo di ragazzo con gli stivali di gomma, alto, bruno, con le 
carni cotte e sode, e così pare pittato perché non parla e se parla o dice i versetti è 
come se non capisse il significato delle parole: è una creatura che deve ancora 
parlare” (p. 179). 

4 “Corriere della Sera”, 11.10 1954. 
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