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L’ULTIMO SALUTO 


 
 
Diego, i tuoi, Stefania e le tue figlie, hanno voluto che toccasse 


a me il compito duro di darti anche per loro l'addio. 
Non mi sottraggo, ma vorrei essere altrove: nel luogo che spetta 


ad un fratello, che in questo ultimo distacco ha il diritto di abbando-
narsi al pianto, di non parlare se non con se stesso e con te, di ali-
mentare e consumare il dolore con la folla dei ricordi rimpianti ri-
morsi che solo per lui e per te hanno peso valore e senso. Da altri, o 
dopo, viene lo sforzo di decantare conforto dal dolore col pensiero 
del dono grande che ci lasci di affetti e di studi: onore per te e ali-
mento di vita per chi resta, parente o amico o allievo. 


Ma sono qui, dopo quaranta e più anni di fraternità senza incri-
nature, ed ora chiusi per sempre. E mi dibatto tra il dovere di dare 
conforto e il desiderio profondo di riceverlo. 


Penso allora ai tuoi studi, Diego, e so che in essi la tua vita con-
tinua. Sono pietre di fondazione di quella etnomusicologia che in 
forza del tuo lavoro ha assunto fisionomia autonoma in sé e negli sta-
tuti universitari. E i tuoi studi restano, presenti e vivi, così come resta 
viva e presente l'eredità del tuo insegnamento nei tanti tuoi allievi più 
antichi e recenti. Rimane il frutto d'una fatica appassionata e ininter-
rotta che dalle tue amate radici meridionali t'ha poi portato a investi-
gare in ogni regione d'Italia, ed in decine d'altri luoghi nel mondo. 
Rimane quella tua ardita e fascinosa delineazione dell'oggetto com-
plessivo dei tuoi interessi: un oggetto che è venuto crescendo. Dap-
prima la musica di tradizione non scritta, e poi immediatamente la 
sua connessione con la parola detta; l'oralità nella sua duplice faccia, 
musicale e verbale. Ma al mondo dei suoni hai associato quello dei 
movimenti: la danza, anzitutto, così presente anche nella tua vita af-
fettiva - Stefania, Sara, Valentina -; ma poi, e questo è assai meno 
consueto e scontato, hai aggiunto il gesto che fa e il gesto che dice, e 
che opera ora secondo schemi prefissati ed ora invece in libera sin-
tassi discorsiva. Così il tuo universo d'indagine non è solo l'oralità 
ma è il complesso dei modi di espressione e comunicazione che non 
ricorrono alla grafia, scrittura o disegno che sia. Un mondo che ha 
millenni alle spalle, e che occupa parte enorme anche nella nostra vi-
ta di oggi, tradizionale o nuova che sia. In ciò lasci segno durevole e 
vivo, non di sola memoria.  


Ma ora, qui, addosso mi premono, dolenti, le memorie prossime 
e lontane. La tua bontà. La tua profonda e sempre più rara onestà in-
tellettuale. La tua ironia acuta e non mai malevola. L'umorismo che 
t'era tanto connaturato da esercitarlo su te stesso perfino alla soglia 
della morte cui t'ha condotto anche la tua mai dismessa fatica di stu-
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dio. Il tuo riserbo. La tua capacità di affetti: il lampo d'orgoglio per 
l'arte nascente delle tue figlie, l'ansia trepida con cui volevi portare i 
gemelli di mio figlio nella loro casa nuova così come tanti anni prima 
avevi fatto con il loro padre bambino, la tenerezza ora autofrustrata 
per la casa materna di Viale delle Provincie. 


Sciocchezze. Certo, ma solo per chi nel pianto altrui non sa ri-
conoscere il proprio, o non sa piangere. Né ridere, senza deridere. 
Come invece era con te, divertito ma pensoso partecipe di tante 
drammatiche tensioni ideali del nostro tempo. 


Dovrei qui, dovere elementare dinanzi alla Facoltà che hai ono-
rato e che ti onora, dovrei qui tentar di tracciare la tua biografia intel-
lettuale, Diego. Ma non posso, ora. Ad ogni passo si associa un ri-
cordo personale, che affolla e stravolge. I tempi e i momenti di Erne-
sto De Martino, quando eravamo in cinque o sette ad occuparci se-
riamente di cose che oggi raccolgono folla, non sempre seria, ed un 
registratore, per polverose strade di montagna, pesava chili. I tempi 
di Giorgio Nataletti, e del suo Centro Studi di Musica Popolare, cui 
tanto dobbiamo tu ed io, ed Ernesto De Martino, ed al quale tu da 
poco hai ridato vita. I tempi del dibattito che apristi con Massimo 
Mila, momento importante nel quadro culturale italiano del tempo: e 
tu ne desti, siglando, un lucido resoconto sulla rivista di mio padre, 
La Lapa, che intanto, ricordi, sollecitava la realizzazione editoriale di 
un'altra tua impresa culturale importante: l'introduzione in Italia degli 
scritti di Bela Bartòk. Il tuo viaggio con Alan Lomax al quale dob-
biamo il primo e fondamentale quadro complessivo delle forme mu-
sicali italiane di tradizione non scritta: e scegliesti per una delle co-
pertine dei dischi il volto ispirato del cantore della "pagliara" di 
maggio che avevamo registrato insieme a Fossalto, in Molise. E la 
tua libera docenza che segnò insieme il riconoscimento del tuo valore 
e l' ingresso ufficiale dell' etnomusicologia nelle Università italiane: 
la vivemmo insieme. Le tante tue imprese di organizzazione e pro-
mozione degli studi: il Congresso di Etnomusicologia e la Società 
che ne facesti nascere, i convegni e i dibattiti della Società di Cine-
matografia scientifica, il seminario ricchissimo sul "Verso cantato" di 
cui stavi preparando l'edizione in videocassette: e quasi ogni volta mi 
hai voluto partecipe, con quel tuo indimenticabile modo di coinvol-
gere, sommesso ed intenso.  


Così come era sommesso ed intenso il tuo ricordare, anche dopo 
lunghi silenzi. Ed era il ritrovarsi fraterno, come se il tempo non fos-
se passato. Un viaggio nel cuore della Sabina, trent'anni fa. La neve 
ci chiuse. Restammo sospesi: non più responsabili, in un limpido cri-
stallo di luce irreale. Quante volte m'hai detto che dovevamo rifare 
quel viaggio? "Vience dumane, vience a cunsulare", dice un pianto 
funebre che anche a te piacque: vience dumane, Diego, vience a cun-
sulare, che quel ritorno lo dobbiamo fare. 
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Memorie in una memoria che non si sfolla, ed anzi s'affolla per-
ché attorno il mondo che c'era familiare e caro si svuota. Così sento 
io che, vecchio, do a te questo addio con spazio ormai breve per le 
speranze.  


Ma per i tuoi è diverso, e le tue figlie si aprono appena ora alla 
vita. Il vostro dolore, Stefania Valentina e Sara, è lacerante: ma può 
confortarlo ora, e certo darà forza al vostro futuro, la intensa fierezza 
d'essere state parte tanto grande e cara della vita di Diego. 


 
Roma, 3 agosto 1990 
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PAROLE ALLA  FACOLTÀ  


 
Di nuovo un funerale d'agosto, dinanzi ai gradini della nostra 


Facoltà; di nuovo un necrologio, all'inizio di questo nostro Consiglio, 
il primo di quelli cui Diego Carpitella non potrà più prendere parte; 
di nuovo per me il pesante dovere d'amico - un quarantennio di vita - 
il pesante dovere di dargli il saluto quando ancora il dolore non s'è il-
limpidito. Eppure qui traversa, come un lampo, l'immagine del suo 
sommesso ridere ironico all'idea di queste replicate onoranze. L'im-
magine della persona che fu: intelligenza e cuore, divertito sguardo 
sul mondo, e intense tensioni umane. Passione di studio, mai stanca, 
e sorretta da una onestà intellettuale generosa e ferma. E l'immagine 
dell'uomo fa quasi tutt'uno con quella dei suoi studi: un lascito, que-
sto, che va bene al di là del pur larghissimo cerchio dell'amicizia e 
degli affetti. 


Ed è appunto di questa eredità che dovrei qui oggi più serena-
mente parlare: dei suoi studi, che sono salde pietre di fondazione di 
quella etnomusicologia che in forza del suo lavoro ha assunto fisio-
nomia autonoma in sé e negli statuti universitari. Ma mi tornano solo 
le confuse parole già dette, su quel lungo e appassionato, mai stanco 
cammino che dalle amate radici meridionali - e dalla patria isolana 
d'elezione, Pantelleria - l'ha poi portato a investigare in ogni regione 
d'Italia, ed in decine d'altri luoghi nel mondo. Le confuse e indeguate 
parole sulla sua ardita e fascinosa delineazione dell'oggetto comples-
sivo dei suoi interessi: un oggetto che è venuto crescendo. Dapprima 
la musica di tradizione non scritta, e poi immediatamente la sua con-
nessione con la parola detta: l'oralità nella sua duplice faccia, musica-
le e verbale. Ma al mondo dei suoni s'è poi associato quello dei mo-
vimenti: la danza, anzitutto, così immediatamente connessa ai suoni, 
e così presente anche nella sua vita affettiva; ma poi, e questo è assai 
meno consueto e scontato, Carpitella ha aggiunto il gesto che fa e il 
gesto che dice, e che opera ora secondo schemi prefissati ed ora in-
vece in libera sintassi discorsiva. Così il suo universo d'indagine non 
è stato soltanto l'oralità: è divenuto il complesso dei modi di 
espressione e comunicazione che non ricorrono alla grafia, scrittura o 
disegno che sia. Un mondo che ha millenni alle spalle, e che occupa 
parte enorme anche nella nostra vita di oggi, tradizionale o nuova che 
sia. Nell'averlo affrontato Carpitella lascia agli studi un segno 
durevole e vivo, non di sola memoria.  


Ma ancora qui oggi a me non riesce di staccare l'una cosa dal-
l'altra: come ad agosta, la biografia dello studioso mi si intreccia an-
cora inestricata con quella dell'amico, e dei tanti momenti comuni. 
Qui ne tacerò del tutto, dunque. Verrà altro tempo e luogo. All'etno-
musicologia di Diego Carpitella dedicheremo - nella nostra Facoltà - 
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seminari di studio; e daremo opera, colleghi ed allievi, per compiere 
anzitutto quella pubblicazione del suo seminario sul "Verso cantato" 
cui tra l'altro attendeva. E certo contribuiremo anche alle iniziative 
che sicuramente verranno dalle tante istituzioni culturali di cui Carpi-
tella fu iniziatore o partecipe: la Società di Italiana di Etnomusicolo-
gia, e quella internazionale; il rinato Centro Studi di Musica Popola-
re; la Società di Cinematografia Scientifica; l'Accademia di Santa 
Cecilia e quella della Danza. Saranno occasioni più collegiali e diste-
se per onorare uno studioso, oltre che un amico, nell'unico modo che 
uno studioso si augura: studiandolo, e studiando. 
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