LA FESTA DEL 25 APRILE 1945 COMINCIA DUE ANNI PRIMA:
10 LUGLIO 1943, SBARCO ANGLOAMERICANO IN SICILIA
Brevi note di memoria e vecchie carte
per i miei nipoti e per quanti allora ancor non eran nati

La verita ¢ sempre rivoluzionaria. Antonio Gramsci

La festa del 25 aprile ¢ solo una mezza verita perché — pur se fosse stata
opera dei soli partigiani e non anche e soprattutto delle truppe alleate — fu libera-
zione non dell’Italia ma solo del suo ultimo terzo. Noi, a sud della linea gotica,
eravamo gia liberi: isole ¢ Mezzogiorno fin dal luglio del 1943, dopo lo sbarco
alleato, e Roma dal 4 giugno del 1944 (e Rieti, dove ero, dal 13): quasi un anno
prima del 25 aprile 1945.

Gli Alleati, quali li conobbi, giunsero da amici e non da occupanti. Tre di
loro — Reginald, Jimmy e Stefano, inglesi — frequentarono assidui la nostra casa:
ebbero e dettero affetto, lasciando il loro segno nella nostra memoria e conser-
vando il nostro nella loro (v. pag. 2).

Il1 19 dicemembre 1944, libero senza bisogno dei colonnello Valerio, mi
laureai (v. pag. 3) in una Facolta in cui erano gia rientrati alcuni dei professori,
ebrei e non, cacciati da Mussolini. Non fu cosi purtroppo — si opposero i clericali
— per Ernesto Buonaiuti, il grande prete scomunicato nel 1926 perché ‘moderni-
sta’. Docente di storia del cristianesimo, durante il fascismo fu barometro dei
rapporti tra il Regime e il Vaticano, come scherzando mi disse: veniva sospeso
quando il clima tra i due era buono, e riammesso quando c¢’era tempesta. Conobbi
Buonaiuti quando venne a Rieti per tenere due conferenze sulla tragedia greca
(alla fine del 1944 o agli inizi del 1945: altro che terre occupate!), e per me fu
lume di coscienza e di cultura, e calore di amicizia. Buonaiuti fondo allora 7/
Risveglio, “settimanale di tecnica della vita associata”; poi lo lascid, per motivi di
cui mi scrisse € che sono diversi da quelli menzionati nella bella biografia che di
lui ha tracciato Giordano Bruno Guerri; ma mentre ne fu direttore volle patroci-
nare — 27 marzo 1945 — I’inchiesta socio-culturale che allora avviai sui poveris-
simi paesi del Cicolano (v. pag. 3). E poco dopo, il 4 aprile 1945, Il Risveglio
pubblico un mio scritto, Disfatta dei giovani, che fu una sorta di esame di co-
scienza di quanti, pit 0 meno ventenni, venivamo dai Guf (i “Gruppi universitari
fascisti”): uno scritto non so quanto lucido ma certamente del tutto libero, quando
mancavano ancora ventuno giorni al 25 aprile e venticinque a Piazzale Loreto (v.
pag. 4).

I fatti dunque — contro ogni falso politico, storiografico o retorico — esigono
che al 25 aprile si dia quel che gli spetta, ma non oltre: di essere stato, cioe, non
“la” Liberazione, ma il giorno in cui si chiuse un lungo cammino di liberazione
cominciato con lo sbarco anglo-americano in Sicilia il 10 luglio 1943. Non ¢ un
caso che Mussolini sia caduto quindici giorni dopo (vedi 1’altra mia nota intitola-
ta Il 25 luglio, caduta del fascismo. Memorie epistolari minime da Sesto Fioren-
tino al Terminillo).
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I LIBERATORI

Vedendo questo disegno tu penserai iro-
nicamente:

“PROPAGANDA,
NIENT'ALTRO CHE PROPAGAMNDAL,,

Pensa quello che wvuoi, ma ricords che anche
gli aliri penseno quello che vogliono, Per esempio:

Il giornale inglese militare «Union Jacks del 24
novembre 1943 c¢i specchis il pensiero dei suoi
lettori con queste perole: “Questi imbroglioni e fa-
rabutti di itelianil Daremo lore una lezione che
non dimenticheranno cosi [acilmentel,,

“Il 7 gennsio 1944 sorpresi — cosi racconta
il sergente inglese Mc Harrison di Boston, [alto pri-
gioniero — in Cestel 5. Vincenzo, vicino alla sta-
zione, Ire soldati marocchini (Goumiers) che ave-
veno lagliste le gole od une madre |ralmna & si
accingevano ad abusare delia figlia qulndlcanne
Interrogato se i marocchini eranc stali punili. il ser-
gente alzava le spalle sormidendo : “Loro combalteno
per noi; ogni popole ha il suo modo di com-
portarsi,,.

NOI! CREDIAMO CHE SIA IMPORTANTE SAPE-
RE, CHE GLI INGLESI LA PENSAMNO COSI'.

Come mostra questo volantino, distribuito nei primi mesi del 1944, la propa-

ganda fascista ci aveva detto che gli

anglo-americani erano tutti avvinazzati

stupratori. In verita ce ne furono alcuni, ma marocchini, e sul retro del volanti-
no ¢ riportata con giusto sdegno la frase di un sergente britannico che, antici-
pando ignaro lo sciagurato relativismo odierno, li scusava dicendo che “ogni
popolo ha il suo modo di comportarsi”.

Ma invece 1 piu furono come Reginald Up-
ton di Sutton Coldfield, UK (nella foto, scat-
tata a Rieti 1l 16 agosto1945). Mi regalo per
Natale un portafoglio e lo accompagno con
un biglietto che diceva: “Natale 1945. Caro
Alberto, Ecco un piccolo memento che sara
sempre pieno, io spero. Osserva che ci sono

compartimenti per le fotografie delle
~gnorine!. Buon Natale da Reg”.
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LA TESI: 19 DICEMBRE 1944

FACOLTA DI LETTERE

TESI DI LAUREA

(ONTRIRUTO ALLD SII]I]Iﬂ-IlEllE TRADEION POROLR

NELLA PROVINCIA DI RIETI

Studente ALBERTO MARIO CIRESE
HUMERD DI MATRICOLA 7108

ANNO ACCADEMICO 1943-44

Relatore Prof. PAOLO TOSCHI

Ta tesi fu discussa il 19 dicembre 1944. Relatore fu Paolo Toschi e
correlatore il grande italianista Natalino Sapegno. Il voto fu di
110/110, senza la lode: ’'Universita era ancora molto setia.

I[’INCHIESTA SUL CICOLANO : 27 MARZO 1945

L RISVEGLIO

VIA CALABRIA 56 - TEL 41664
ROMA g

_ I1 Dott. Prof. ALBERTO CIRESE attende per incarico
del nostro giornale ad una inchiesta sulle condieioni mo-
rall e materigli dei lavoratori della provincia di Rieti

Il giornale pertanto sard molto grato a chi porra a
disposizione del Dott. Cirese elementi e materialil utili
per l'elaborazi one e la preparazione del suo lavoro che
il giornale pubblicherz.

Af e oo

~————Roma, 27 Marzo. 1945 .




IL RISVEGLIO

SETTIHANALE DI TECNICA DELLA VITA ASSOCIATA
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DISFATTA DEI GIOVANI

Gl uomini che hanno as-ne di cul qul tentlamo di Tife.
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Gli vomini che hanno assunto oggi
il compito di giudicare chi in Italia
meriti I'inferno e chi il paradiso pa-
re che si. rifiutino di giudicare a
fondo 1 giovani: tra condanna e as-
soluzione ci hanno assegnati al lim-
bo.

E' giusto: abbiamo poca re-
sponsabilita per quello che ¢ acca-
duto. E se non vi fosse in fondo alle
anime giovanili una estrema scon-
tentezza di noi e degli altri, quasi si
potrebbe pensare che in un mondo
di dolori e di lotte abbiamo final-
mente trovato un luogo di tranquil-
lita: perfetta da cui non vale la pena
di uscire. Ma al disotto dell'euforia
dell'irresponsabilita la scontentezza
c’¢. E noi, piu indulgendo ad essa
che analizzandola, siamo soliti ripe-
tere l'abusata lamentela del tradi-
mento dei padri. Non ci rendiamo
conto cio¢ che evitiamo di prendere
l'unica strada che potrebbe condurci
fuori della nostra condizione di di-
sagio per porci di fronte alla nostra
responsabilita personale: se andas-
simo al fondo del nostro malessere
senza indulgenze per noi stessi, se
ci giudicassimo severamente, vin-
ceremmo l'inerzia invece di acca-
rezzarla e potremmo tentare la vita
invece di lamentarcene.

Un duro giudizio di noi su di
noi stessi. Altrimenti anche noi che
piu 0 meno siamo ancora net limiti
che Dante fissava per l'adolescenza
rischiamo
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di iniziare la vita con un tradimen-
to, con una defezione. E questa vol-
ta non vi saranno attenuanti.

Tradire e disertare ¢ estremamente
facile per quella parte della nostra
generazione di cui qui tentiamo di
riferire I’esperienza. (E ci si perdo-
nino le generalizzazioni e il noi che
indica solo coloro che in questo
scritto riconosceranno in tutto o in
parte la propria vicenda).

Alla radice di tanti stati d'ani-
mo, persino dietro quella «quanto ¢
bella giovinezza» che molti ripeto-
no e che suona cosi ferocemente i-
ronico per i nostri anni perduti, per
la nostra adolescenza distrutta da
fatti tanto piu grandi di noi, € pos-
sibile riconoscere un segno comu-
ne. Una bandiera che copre con la
sua ombra schiere di giovani senza
fede e senza speranza, senza no-
stalgie e senza aspettazioni, disillu-
se, disincantate, insensibili. Una
bandiera che ha nome indifferenza
e diffidenza. Ecco le ultime divinita
sopravvissute alla morte di tutti gli
dei, i miti anti-mito, le ingenuita
negatrici di ogni ingenuita. La no-
stra vita si basa su di una negazio-
ne.

Altrimenti, € non sara stato un
male, saremo definitivamente di-
sfatti.

A. M. Cirese




