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La discussione che, per ciò che mi riguarda, si era arrestata nel 
numero scorso, alla soglia delle questioni di merito, si è nel 
frattempo ampliata, per interventi e repliche ulteriori, e si è anche 
complicata per l'interferenza di discorsi di altra natura. Tuttavia 
qui starò alle questioni che più direttamente si legano alla nota 
iniziale. In sostanza G. Giarrizzo, ai parte gli aspetti polemici 
accantonati nel numero scorso, mi contrappone una categorica 
affermazione generale e una osservazione specifica. 
L’affermazione è la seguente: « che non v'è alternativa, tra 
seguire il vero consiglio del Croce e continuare il mestiere 
folcloristico di annotare varianti e registrare canzoni ». 
L'esclusione così rigida viene, giustificata attribuendo, un preciso 
valore normativo alla pagina in cui il Croce ricordava, come egli 
presto di fosse stancato di andar raccogliendo canti popolari. Non 
mi riesce tuttavia di apprezzare la forza della conclusione. Posto 
anche che la pagina in discussione abbia veramente il valore di 
un invito a cambiar strada senz’altro, a dismettere cioè raccolte di 
canti e simili, restano pur sempre quegli altri espliciti inviti 
crociani che ricordavo nella mia prima nota. L'alternativa, se mai, 
starebbe allora tra dare ascolto all’invito a cambiare strada e 
sforzarsi di intendere i canti popolari nel loro ambiente storico. E 
qui sarebbe da chiederci di nuovo perché una parte della cultura 
italiana abbia preferito la prima sollecitazione, accantonando di 
fatto gli altri pur chiari consigli. Ma la questione reclama assai di 
più che non frettolosi accenni, e assai di meglio che non la 
ritorsione polemica con cui il G. ritiene di sbarazzarsene. 

In ogni caso, se non si contesta la validità degli inviti a fare 
l'antologia, a sforzarsi di intendere la poesia popolare ecc., allora, 
si accetta anche l'impiego, naturalmente controllato e 
consapevole, dei mestieri folkloristici: ci si acconcia anche, se 
risulterà necessario, ad annotare varianti, oppure a recarsi sui 
luoghi per aiutarsi ad intendere i canti, o altro, nel loro ambiente 
storico,: per scoprire ad esempio come tra le aguzze punte del 
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Monserrato si faccia «impressione dolcissima» anche «una 
povera parafrasi spagnola dell'Ave Maria », o come diventino 
degne di seria attenzione certe derise, filastrocche napoletane 
quando si è di fronte ai volti angosciati delle devote e si ode il il 
loro canto ansare nell'attesa del miracolo che tarda. E si tratta, 
come ognuno sa, di esperienze non sospette, se è vero che, sono 
ricordate poche pagine dopo di quella che il G. mi contrappone. 
 Ma la questione vera è un'altra: e cioè che le tecniche da 
impiegarsi non solo dovranno essere guidate dalla 
consapevolezza del loro limite, ma dovranno pure essere 
adeguatamente commisurate alle finalità da raggiungere, e cioè 
anche differenziate, pur entro un territorio di ricerca 
empiricamente delimitato, a seconda della natura letteraria, 
storica, ecc., dei singoli problemi. E si giunge  così alla 
osservazione specifica che il G. fa a proposito della mia nota 
sulla nenia di Amatrice (La Lapa, a. I, n. l, sett. 1953). Avrei 
avuto il torto, in essa, di perseverare nell'antico uso folkloristico 
della ricerca ai varianti, invece di impiegare criteri rigorosamente 
estetici. Evidentemente si tratta di un abbaglio: la nota in parola, 
come mi pare risulti a volerla leggere, non intendeva essere, e 
non era, un avvio, alla compilazione antologica di poesia 
popolare: onde non v'era luogo né allo impiego di criteri estetici 
né al rilievo che mi viene mosso dal G. E con ciò si potrebbe 
considerare chiusa la questione e rinviare il lettore che volesse 
giudicarne da sé alla lettura di questo scritterello. Tuttavia non 
sarà inutile qualche ulteriore osservazione attorno alla questione 
della ricerca e dello studio, delle varianti, e attorno alla natura di 
quella nota. 

Ritengo che, anche se la mia fosse stata una indagine di 
carattere estetico, nulla avrebbe impedito, che potessi utilmente 
impiegare la ricerca e la comparazione delle varianti del testo, 
purché, beninteso, in modo consentaneo al fine proposto. Un 
esempio di questo impiego con precisi intendimenti estetici è 
comparso proprio su questa rivista (a. II, n. l, marzo 1954, P. P. 
Pasolini, Una scelta tra due varianti) come anticipazione di una 
antologia di canti popolari prossima a comparire. E del resto 
chiunque abbia un pò di pratica di letteratura popolare sa bene 
che, in questo settore, una scelta di testi poeticamente validi è 
soprattutto un lavoro su varianti. Da un punto, di vista più 
generale mi pare insomma che vi sia luogo, a distinguere: c'è 
modo e modo di prestare attenzione alle varianti ed il ricercarle o 
annotarle o compararle non è in sé procedimento né estetico né 



non estetico, ma sarà l'una o l'altra cosa a seconda delle 
intenzioni e delle corrispondenti modalità di impiego. Sarà 
procedimento valido per la ricostruzione di fenomeni di  
diffusione culturale che possono risultare, di assai scarso valore o 
addirittura del tutto inutili ai fini dell'esame della genesi poetica, 
come fu osservato a proposito delle fiabe, ma che hanno tuttavia 
il loro rilievo in altri settori di ricerca. E sarà procedimento 
valido anche nel campo letterario per ciò che sopra s'è detto, e 
per la analisi della elaborazione e dello stile popolare, la quale 
dichiara, più o meno esplicitamente sul piano delle indagini 
tecniche e specifiche il superamento dei miti romantici. 

Ma in che senso venivano impiegate le varianti in quella nota 
sulla nenia, di Amatrice



che non aveva intendimenti estetici? Mi servivo 
documentariamente e legittimamente di due o tre lezioni dello 
stesso testo per cercare di segnare alcuni limiti alle ricerche che 
conducevo attorno alle lamentazioni funerarie: per fissare, nel 
vivo di un esempio, un punto di riferimento da tener fermo nella 
indagine. La nenia di Amatrice, mi chiedevo, alla quale 
prestarono attenzione estetica Manzoni e da Croce, in che misura 
appartiene al patrimonio dei lamenti funebri e quale posto può 
trovare in una ricerca che si preoccupi di indagare la ideologia 
della morte presso i « volghi » meridionali? I dubbi sulla sua 
appartenenza al novero dei canti realmente inseriti in pubblici 
lamenti derivano davvero e soltanto dai suo metro e dalla 
insicurezza della documentazione che la accompagna (la quale 
insicurezza si riduce ulteriormente ora sia per il ritrovamento di 
una più antica variante, pubblicata nel 1847, sia per l'accertato 
impiego, in quella zona di strambotti «profani» e « laici» nelle 
lamentazioni) o non derivano piuttosto dalla sua serenità lontana 
da quelle angosce che il lettore di lamenti funebri è abituato a 
rilevare in tanta parte dei suoi documenti? E mi pareva che 
quest'ultima fosse la ragione vera: la quale, pur nella 
problematicità documentaria, doveva indurci « a non escludere 
dal nostro quadro mentale delle lamentazioni funerarie e dalla 
consapevolezza della nostra indagine sulla loro natura, questo 
nuovo elemento: la possibile esistenza di canti che da un lato 
sono ancora legati alla arcaica condizione umana che spinge a 
piangere i morti pubblicamente (...) e che tuttavia dall'altro 
individuano un dolore ormai storicamente accettato, e si 
dispongono su di un piano lirico comune al nostro mondo ». 

Un risultato modesto, ma che ancora oggi mi pare non privo di 
ogni importanza. In una indagine che concerne un istituto che 
viene considerato come il più remoto dalla nostra coscienza 
moderna; e nella quale quindi pare che la suggestione dell'arcaico 
possa prendere la mani e spingere a considerare solo gli elementi 
meno moderni ed a collegarli solo con manifestazioni 
formalmente analoghe, ma comunque ancora poco note del 
mondo etnologiche; e dalla quale infine pare debba scaturire 
soltanto un quadro oscuro di angosce e di rischi esistenziali; in 
una indagine di tal fatta, non sembra inutile inserire la 
consapevolezza di un documento, sia pur problematico, che è 
stimolo a ricercare ed accogliere ed a valutare in giusta misura 
accenti e momenti di serenità e di dolore «moderni». Onde è che 
la nenia di Amatrice si rivela « cattivo documento» (ma in altro 
senso da quello che, ora, mi viene obiettato,) per ciò che 



concerne una eventuale dimostrazione della totale immersione 
del pianto funebre nella ideologia magico-religiosa, ma si fa 
ottimo documento se la sua problematica sollecitazione ci decide 
a rendere più saldo e concreto il proposito di indagare il mondo 
popolare, al suo giusto livello; a non ignorare cioè, ma a porre 
nel dovuto rilievo, gli aspetti sereni, moderni, e liberi. 
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