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A. M. CIRESE

Qualcosa & fiaba: ma cosa? - Spezzoni di un discorso”
1980i

Davvero "tutto e fiaba", come scrisse Novalis, e come ripete il titolo del libro che rac-
coglie gli Atti del Convegno Internazionale di studio sulla Fiaba tenutosi a Parma? Sap-
piamo tutti, fin troppo bene, che no: pur se affascinante, I'affermazione é falsa. Quasi pro-
prio come affascinanti e a loro modo "false" sono le fiabe.

Dire allora che "tutto é fiaba" & quasi una sorta di "fiaba sulle fiabe" (che tra I'altro cir-
colarmente coinvolge anche se stessa); e intitolare a questo modo un libro in cui si studia-
no le fiabe & dunque, volutamente o no, un gioco sottile che rappresenta gli oggetti dello
studio mimandone uno dei tratti caratterizzanti: quello di immaginare, anzi instaurare,
mondi non-veri. E per giunta il gioco, come nel dantesco "doppiar degli specchi”, quasi
"si immilla". Giacché, come le fiabe sanno la non verita dei mondi narrati, cosi anche I'as-
segnazione di questo metafiabistico titolo non pud non sapere la propria non-verita rispet-
to ai contenuti che intitola. Non s'¢ infatti fiabeggiato sulle fiabe nel Convegno di Parma;
e dunque, per raffinata antifrasi, il titolo designa proprio cio che nega, ossia il fatto che
"niente ¢ fiaba" di quanto nel volume si pubblica.

Il lettore vedra infatti da sé - ma importa comunque sottolinearlo - che niente qui si
concede a quel disquisire "con poca consapevolezza®, a quella "mancanza di ogni remora
filologica" ed a quella "piu spensierata invenzione critica" che Giorgio Dolfini (introdu-
cendo la recentissima traduzione di La fiaba popolare europea di Max Lithi) ha rimpro-
verato a certa "pubblicistica” nostrana in materia di fiabe. Ma il lettore vedra pure - ed
importa sottolineare anche questo - che qui non si trasformano in anguste preclusioni o
paludate chiusure quei necessari fondamenti metodico-tecnico-specialistici senza i quali
non si fa seria ricerca né teorica, né storica, né sul campo. Che anzi, anche indipendente-
mente dalle caratteristiche e qualita dei singoli contributi, & I'impianto stesso del Conve-
gno che mira a dilatare nel confronto i diversi radicamenti specialistici, ma contempora-
neamente punta su specialistiche fondatezze come base dei confronti. E tra l'altro si veda
la latitudine o estensione che al tema "fiaba" il Convegno ha programmaticamente asse-
gnato.

Invero per "fiaba" di solito (e non infondatamente) intendiamo quella di cui ci si occu-
pa in campo demologico o folklorico. All'ingrosso:

- quella di tradizione e fonte orale, per cio che riguarda il veicolo di formazione e tra-
smissione dei testi, e dunque "scritta" solo perché piu 0 meno fedelmente “trascritta";

- inoltre anonima, nel valore non puramente estrinseco del termine, e cioé aperta e
soggetta alle variazioni e varianti della "elaborazione popolare o comune"”, e comunque
sottratta alle regole del ne varietur che debbono osservarsi per i testi "d'autore”;

- infine popolare, nell'uno o nell'altro di due tra i possibili sensi del termine, e cioé da
un lato come appartenenza a certi ceti ossia come "pertinenza sociale" piu 0 meno gram-
scianamente intesa, e dall'altro come "tono psicologico elementare™ al modo (pit 0 meno)
di Croce.

Arditamente forse, ma non credo temerariamente, il Convegno € stato progettato e rea-
lizzato in modo da ricomprendere "fiabe™ che diversamente si collocano sui numerosi ver-
santi che sono generati dal vario intersecarsi non solo delle qualificazioni che, congiunte,
caratterizzano dal piu al meno le "fiabe" demologicamente intese, ma anche delle qualifi-
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cazioni che ad esse si oppongono: e dungue fiabe anche scritte, quanto a mezzo o veicolo
di formazione; o anche d'autore, per cio che riguarda la definitiva fissita dei testi; ed an-
che d'arte o piu genericamente non-popolari, o per il "tono" o per la "pertinenza sociale".

E' il caso di aggiungere, a rompere certe semplificazioni cui tutti spesso cediamo, che,
anche tralasciando il duplice valore del termine “popolare”, le tre coppie oppositive cui
qui mi limito e cioé orale/scritto, anonimo/d‘autore, popolare/d‘arte, non hanno aree o
estensioni identiche: per esempio "orale” non implica "popolare” e non esclude "d'arte" o
"d'autore", mentre "anonimo" non implica "orale", e via dicendo.

Il quadro combinatorio si fa dunque ricco di articolazioni che ovviamente crescono ad
ogni ulteriore determinazione che si voglia o debba aggiungere. Ed anche in mancanza
d'altro (ma altro c'e, e molto) il Convegno e i suoi atti avrebbero pur sempre il merito di
aver richiamato I'attenzione sulla vastita di queste possibili articolazioni, occupandosi ap-
punto, cosi come in effetti si occupano, tanto di fiabe demologicamente intese quanto di
Basile, di Perrault (e sue continuazioni) o dei Grimm, quanto infine di Carlo Gozzi, di
Wieland e di Kipling; non senza I'occhio a fatti e problemi di circolazione culturale tra
ceti e livelli, e non senza l'apporto di pit generali tematiche di inquadramento, da quella
dell'universalita della fiaba a quella dei suoi rapporti col mito, e da quella dei contenuti
sociali a quella delle letture che ne dette Freud.

*

In questa dilatazione c'erano ovviamente dei rischi (e quali, quanti e quanto evitati giu-
dicheranno i lettori e la critica). Ma c'e anche il merito (da riconoscere innanzi tutto a
Giorgio Cusatelli) della proposta di una prospettiva da verificare. Tanto piu poi per il fat-
to che questo di Parma si trova ad essere il primo convegno (tra I'altro con apporti anche
non italiani) che in Italia sia stato dedicato interamente ed esclusivamente alle fiabe.

Sarebbe allora da chiedersi come mai ora; anzi, come mai solo ora, e cioé tardivamen-
te rispetto ad altri paesi. Dovere scientifico infatti vorrebbe che non si lasciasse passare
I'occasione senza almeno uno sforzo per delineare quello che un tempo si chiamava lo
"stato delle questioni e delle ricerche". Ma di fronte a quel dovere (cui forse piu di altri
ero tenuto) sono restato e resto purtroppo inadempiente. Tutto quello che mi riesce di fare
e di annotare qualche appunto cronologico da cui mi pare risulti (anche se non mi riuscira
di dirlo in modo adeguato) come in qualche modo si venga riducendo un duplice ritardo
che a lungo ha caratterizzato gli studi italiani sulle fiabe: un ritardo esterno, e cioé rispetto
agli sviluppi della fiabistica europea e internazionale; ed un ritardo interno, rispetto al-
I'andamento stesso degli studi italiani in campo contermine, e cioé in materia di poesia e
di canti popolari.

Per I'Ottocento le date si commentano da sé. Nel 1812 comincia la pubblicazione della
raccolta dei Grimm. Le prime edizioni di fiabe della tradizione orale italiana appaiono so-
lo dal 1866, ad opera di stranieri (Widter e Wolf, Schneller, ecc.), e poi dal 1869 anche
per mano di italiani (De Gubernatis, Imbriani, Pitre, ecc.). Ritardo dunque di oltre mezzo
secolo verso l'esterno. Quanto all'interno, tra il 1870 e il 1890 le fiabe sono appena alla
fase della raccolta e stampa dei testi, con semplice ripetizione espositiva delle teorie in-
terpretative di Benfey o di Max Muller; i canti popolari invece, in quello stesso venten-
nio, vedono i grandi tentativi storico-teorici di Nigra, Rubieri e D'Ancona, che oltretutto
si inseriscono con riconosciuta e proficua originalita nel coevo dibattito europeo. In mate-
ria poi di fiabe di tradizione scritta, solo nel 1875 Imbriani "riscopre”, per cosi dire, Lo
cunto de li cunti, cui Croce comincia ad applicarsi nel 1892, per darne poi la sua classica
versione italiana nel 1925: ma Basile era stato gia "scoperto” da J. Grimm nel 1822, e tra-
dotto in tedesco e in inglese nel 1846-48.

Il primo quarantennio del nostro secolo (oltre alla Morfologia di Propp, pero solo piu
tardi nota in occidente) vede internazionalmente la nascita e lo sviluppo della fiabistica
della scuola finnica, e la redazione dei grandi repertori internazionali di tipi e motivi (A-
arne-Thompson 1905-28; Thompson 1931-35). Per I'ltalia, come scrive Vittorio Santoli,
tra il 1896 e il 1946 "qualche nuova raccolta” si aggiunge "alle piu antiche”, ma "il terre-
no degli studi veri e propri” rimane "quasi deserto”. "In questo vuoto - continua Santoli -
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ha echeggiato solitario lo scetticismo del Croce circa le indagini "sulle origini e le varia-
zioni delle cosiddette novelle popolari”, parendogli "assai difficile e quasi disperato far
passaggio in esse dall'erudizione, ossia dal cumulo delle schede, alla storia”. E c'é di nuo-
vo il ritardo interno giacché per un verso e sul terreno della poesia, assai pit che su quello
delle fiabe, che Croce porta avanti la sua ridefinizione estetico-idealistica dell'opposizione
romantica "popolare/d'arte”; e per altro verso i pur predominanti indirizzi crociani non
impediscono che tra le due guerre proseguano ed anzi crescano di qualita e di tono, gli
studi storico-filologici su canti e poesie popolari (Barbi, Santoli, Vidossi, Toschi, ecc.).
Quanto poi ai rapporti esterni, gli indirizzi e gli strumenti di Aarne e di Thompson non
penetrano per allora in Italia se non per varie note di Giuseppe Vidossi (e per le fiabe di
San Marino pubblicate pero da uno straniero, W. Anderson, nel 1927-33): li ignora infat-
ti, anche se opera comparazioni, la pur buona raccolta di fiabe calabresi di Letterio di
Francia (1931-35); e Croce, che invece ne conosce l'esistenza, anticomparativisticamente
li condanna all'ostracismo.

Qualche segno di piu accentuata vitalita pare cogliersi alle soglie e nel corso degli anni
Cinguanta. Oltre alla collezione di Miti e leggende del mondo etnologico che Raffaele
Pettazzoni comincio nel 1948, va registrata infatti la traduzione di Le radici storiche dei
racconti di fate di Propp comparsa nel 1949, a due anni di distanza dalla sua edizione rus-
sa (ma fu traduzione inutilmente tempestiva: il suo antecedente storico-metodologico, la
Morfologia della fiaba, restava ancora ignoto, ed anche per questa ragione Le radici non
ebbero allora sostanziali effetti, salvo forse il rinnovarsi della polemica anticomparativa
di Croce). E oltre che a Il paese di Cuccagna di Giuseppe Cocchiara (1956), penso ov-
viamente alla antologia di Fiabe italiane che Italo Calvino pubblico nel 1956, tra l'altro
con un profilo ancor oggi interessante delle raccolte italiane di fiabe, e in non irrilevante
coincidenza con un'altra operazione non strettamente demologica su materiali demologici,
e cioé con il Canzoniere del popolo italiano di Pier Paolo Pasolini (1955). Ma penso so-
prattutto agli indici delle fiabe toscane e siciliane con cui Gianfranco D'Aronco nel 1953
e Sebastiano Lo Nigro nel 1957 diedero finalmente le prime consistenti applicazioni tra
noi dello strumentario internazionale dei Tipi e dei Motivi fiabistici (ma bisognera atten-
dere il 1967, e cioé la traduzione dell'opera tra istituzionale e divulgativa che Thompson
aveva dedicato alla fiaba nel 1946, perché tra noi si abbia piu diffusa conoscenza di quel-
lo strumentario).

Dalla meta degli anni Sessanta i tempi vengono facendosi in qualche modo piu serrati.
Da un lato, pur se non senza caotiche componenti rumorose o di moda, c'é cio che si ac-
compagna e segue alla traduzione nel 1966 della Morfologia della fiaba di Propp e che -
attraverso traduzioni o influenze o impieghi di testi strutturalisti o semiologici: Lévi-
Strauss, Greimas, Bremond, Todoroff ecc. - nelle sue linee piu serie giunge fino alla tra-
duzione di La struttura della fiaba di E. M. Meletinskij (1977). Dall'altro lato, pur se con
minore risonanza o fracasso, c'e il cospicuo materiale fiabistico di primissima mano che
quaranta rilevatori hanno registrato su nastro in tutte le regioni italiane nelle campagne di
rilevamento condotte per conto della Discoteca di Stato nel 1968-69 e nel 1972; e c'é I'i-
nameno catalogo di quel materiale (Tradizioni orali non cantate) che é finora l'unica pub-
blicazione che realizzi sia pure parzialmente un effettivo indice nazionale italiano dei Tipi
e dei Motivi fiabistici. Ancora inediti, o incompleti, restano invece alcuni cospicui spogli
che arricchirebbero di molto quell'indice, probabilmente azzerando I'ormai gia piu ridotto
divario tra noi ed altre nazioni quanto a inventari e repertori di fiabe di tradizione orale.
In materia di fiabistica scritta o d'autore, inoltre, irreperibile o ignorato o inutilizzato con-
tinua a restare il Motif-Index of the Italian Novella in Prose pubblicato da D. P. Rotunda
nel 1942. Immediatamente a ridosso del Convegno parmense (e quasi a suo preludio, se-
rio ma non pedante, e aperto ma non bassamente facilitante) si colloca la traduzione
(1979) del gia ricordato libro di Max Luthi, dichiaratamente diretta alla crescita di quelle
"consapevolezze" sulla fiaba di cui ha parlato Dolfini.
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A quelle consapevolezze, invece, non credo giovino molto gli appunti cronologici che
sono venuto segnando: perché quasi intollerabilmente sbrigativi e lacunosi (me ne avve-
do, rileggendoli, ma quando non sono piu in grado né di farli crescere né di sopprimerli);
e un po' perché riguardano una vicenda che resta decisamente esile. Tuttavia, visto che
ormai esistono, qualche sia pur esigua stilla se ne puo forse alla rinfusa ricavare.

Una prima (solo apparentemente di tipo organizzativo) é che quella societa per lo stu-
dio della fiaba di cui nel Convegno parmense s'e¢ venuta configurando I'idea non verrebbe
forse a mal punto: pur se senza saldissima storia italiana alle spalle, tuttavia non nasce-
rebbe dal nulla o nel nulla; e se il consapevole raccordo con gli antecedenti nostrani non
diventa vincolo, mentre di contro la cognizione delle esilita pregresse non diventa oblite-
razione e provincialesca scimmiottatura dell'esterno, c'¢ da sperare che l'auspicio di San-
toli ("la nostra ¢ stata la generazione del canto popolare; la vostra dovrebbe essere quella
della fiaba™) possa realizzarsi, pur se con il salto di una generazione.

Un'altra, forse solo apparentemente archeologico-anacronistica, potrebbe riguardare il
conto che debba farsi non tanto del fatto che la sola posizione "originale” espressa dalla
vicenda fiabistica italiana sia alla fin fine quella di Benedetto Croce, né solo del fatto che
quella posizione si pone come negatrice cosi degli indirizzi comparativi come della ricer-
ca di quella "origine delle fiabe popolari” che, secondo Croce costituisce il comune "mo-
tivo animatore” di quelle comparazioni: un motivo che essendo "non poco fantastico",
prosegue Croce, non pud non aver "messo capo a teorie affatto arbitrarie, come sono
quelle dell'origine indiana, o dell'origine primitiva e selvaggia in quanto riflesso del co-
stume di eta remote, o della origine mitologico-naturalistica".

A questa pars destruens della posizione crociana (del resto relativa solo agli indirizzi
di fiabistica manifestatisi fino al 1925 né ulteriormente aggiornata nella critica a Le radici
storiche di Propp nel 1949, giacché restava ignota La morfologia che rispetto a quegli in-
dirizzi innova), a questa pars destruens sono dunque possibili, e anche facili, consistenti e
fondate repliche che qui & inutile ripetere. Ma a quella parte negativa, nella posizione cro-
ciana, se ne aggiunge una affermativa: che dice, ciog, in che cosa a suo giudizio la fiaba
consista, e quali dunque debbano essere i modi di studiarla consentanei alla natura del-
I'oggetto. E per Croce (cito dalla recensione a Propp del 1949) "le fiabe sono organismi
poetici", e percid, come aveva gia scritto nel 1925, "la questione dell'origine delle fiabe &
da convertire ormai nella storia di ciascuna di esse": ma per "attraente™ che possa essere il
""seguire questa varia e intricata storia nei particolari", secondo Croce l'impresa resta pure
sempre "assai difficile e malsicura, trattandosi di processi fantastici che si svolgono quasi
sempre fuori d'ogni osservazione e documentazione" e che per giunta "ebbero forse il loro
periodo intenso in tempi lontani, se non addirittura preistorici*. | risultati sono o sarebbe-
ro dunque "di rado ... cosi concludenti da compensare la fatica"; e poi, conclude Croce,
"fatica o non fatica" quei risultati hanno "piccola o niuna importanza ... per chi chiede
quel che veramente interessa dell'uomo e della sua storia". E percid, come Croce dice piu
nettamente nel 1949, "a voler pensare con rigore", quanto alle fiabe "la loro origine, ossia
il loro autore, € in ciascuno che narri o rinarri una fiaba con accento nuovo e la crei cosi
per suo conto™: con la conseguenza che "quanto alla loro materia, accade per esse il me-
desimo che per ogni opera di poesia: chi pud dire donde é attinta la sua materia, che ¢ I'in-
finito mare dell'essere?". Con il che, come aveva gia notato in precedenza Santoli, "il
Croce si e trovato a concordare con studiosi forestieri versatissimi in questa materia, i
quali hanno riconosciuto che la fiaba € una forma d'arte e che, per conseguenza, anche fra
i narratori popolari ci sono artisti grandi e piccoli, buoni e meno buoni, ossia, per dirla
con un termine tecnico, esistono redazioni buone e cattive”. E dopo questa citazione da L.
Mackensen, Santoli aggiunge: "Tanto questo € vero che un letterato di provincia, ma acu-
to osservatore, € riuscito a felicemente caratterizzare proprio come si usa con gli scrittori,
una novellatrice del Pitre" (e il letterato cui Santoli si riferisce € G. A. di Giacomo, ossia
il poeta siciliano Vann'Anto).

Ora ¢ appunto di questa crociana pars construens, per cosi dire, che mi veniva fatto di
chiedermi qual conto mai possa o debba farsi. Giacche quel collocare la fiaba nell'ambito
degli "organismi poetici" non dice certo quale sia specificita della fiaba rispetto ad altri
organismi poetici che fiabe non sono; e dunque, fuori dei termini estetico-idealistici, resta
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interamente insoluto il problema (o forse, pseudo-problema, nell'ottica crociana) della in-
dividuazione dei tratti specifici e caratterizzanti del "genere" fiaba (il problema variamen-
te affrontato tra I'altro da Propp o da Jolles o da Luthi). Vero é pure che quella prospettiva
crociana contrasta con quella esigenza di cogliere invece la rappresentativita sociocultura-
le che personalmente continua ad apparirmi centrale in ambito demologico. Tuttavia, ri-
meditando, non pare estraneo alla individuazione di quella rappresentativita sociocultura-
le il fatto stesso che nel quadro della cultura popolare tradizionale abbia un cosi ampio e
secolare posto il genere "fiaba", e che quel genere abbia certe sue particolari caratteristi-
che intrinseche: e se queste, tra l'altro, sono anche "poetiche", in un qualche senso anche
non strettamente idealistico del termine, allora i caratteri di questa "poeticita” (o meglio,
delle modalita fantastico-narrative delle fiabe) diventano elemento non estrinseco della
individuazione della loro rappresentativita socioculturale. Donde il problema del conto
che debba farsi di questa posizione crociana: se continuare a considerarla puramente e
semplicemente estranea ai nostri studi, come irrilevante o non pertinente, o se invece giu-
dicarla esprimente a suo modo (o non condivisibile, o ideologico o impersuasivo o erro-
neo ecc.) una istanza che in qualche suo modo é oggettivamente valida e che comunque
affiora per altre vie ed entro altri quadri concettuali. Giacché se I'istanza & oggettiva e la
risposta crociana shagliata, una risposta che riteniamo non erronea pur dovremo cercare
di darla (non senza tener conto nella nostra storia, di quella di Italo Calvino). Rigettare la
validita di una istanza solo perché le risposte altrui non ci convincono, mentre dal canto
nostro non siamo in condizioni di fornire alternative, in questo come in altri casi sarebbe
una forse esiziale debolezza: tanto piu al momento in cui si avvia una fase nuova, come
pare accadere tra noi per gli studi di fiabe.

Per giunta c'e il fatto che l'interesse per la creativita-espressivita "popolare™ & da piu
parti divenuta emergente in questi ultimi anni tra noi. Non dird che avvenga con le moti-
vazioni o le modalita della caratterizzazione della novellatrice di Pitré nello scritto di
Vann'Anto ricordato da Santoli. Tuttavia anche questo precedente sarebbe forse da recu-
perare alla consapevolezza critica delle vicende nostrane, cosi come avrebbe da farsi, for-
se, per quelle osservazioni che Vann'Antod traeva da Croce circa la "poesia" che "affiora
nel comune conversare ... quando la fantasia interviene a trasfigurare e idealizzare il sen-
timento, ora ingentilendone I'espressione e ora volgendolo al comico e all'umoristico™.
Per consapevolezza critica, ovviamente: e dunque per misurare il distacco che certamente
c'e rispetto ad elementi che, alla lontana e con contestualita teorico-ideali diverse, potreb-
bero presentare una qualche generica affinita. Ed il distacco di fondo mi pare stare in cio
che quegli accenni estetico-idealistici alla espressivita del narrare e del parlare sono per
cosi dire uniplanari: pensano cioe al testo o ai testi solo nella ristretta dimensione della
successione delle parole e delle immagini cosi come si fa per uno scritto.

E invece la fiaba orale (e scritta solo perché tra-scritta) € chiaramente multiplanare:
co-occorrenza di codici, per dirla piu ricercatamente, e cioé vocalita (con tutti i tratti so-
prasegmentali che cid comporta) e mimica e gestualita, e ogni altro elemento espressivo,
comunicativo, selettivo e modificativo che si lega strettamente all'essere in situazioni di
inter-reazione immediata con una udienza, che non € solo destinatario o ricevente remoto,
in sola ideale presenza, ma € li presente, partecipe da soddisfare o indifferente da coin-
volgere. E si aggiunga tutto quant'altro si verifica nelle contestualita del narrare orale o
vocale di fiabe: le quali tra l'altro, essendo testi "liberi" e non metricamente o musical-
mente "fissi", non comportano un puro "recitare” o "eseguire”, ma un venir costruendo, in
cui non possono non esserci modalita formali (visto che il narrare € in qualche modo di-
verso dal puro conversare o scambiar notizie, ecc.), ma che si collocano ad un qualche piu
remoto livello.

Questa multiplanarita della narrazione orale, in situazione di compresenza e in intera-
zione con i destinatari-ricevanti arricchisce enormemente il discorso rispetto alla espres-
sivita concepita o colta nella unidimensionalita dello scritto (o anche del puramente tra-
scritto): anzi forse, ma non saprei dire come, ne cambia i termini.
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Ma c'é allora un grosso nodo di problemi. Piu semplice, anche se non certo irrilevante,
quello della rilevazione delle singole operazioni narrative, vocali e in situazione: nastri
magnetici, fotografie e film, e piu in genere audiovisivi, diventano strumenti essenziali; e
pongono le questioni delle loro piu corrette o piu efficaci condizioni d'impiego.

Ma piu decisivo & un problema di prospettiva teorico-metodologica. Ogni operazione
di narrazione vocale in situazione & un unicum irripetibile; né sono determinabili una vol-
ta per tutte le componenti o le dimensioni contestuali interne ed esterne che di volta in
volta risultano o possono risultare rilevanti o pertinenti. Ma posto pure che convenissimo
di ridurre a un certo numero queste componenti e dimensioni, che faremo di fronte alla
sterminata serie delle unicita irripetibili? Tenteremo di coglierle a milioni nella loro irri-
petibile unicita-peculiarita? O concentreremo l'attenzione su singole personalita piu felici
o efficaci o dotate? Faremo cioé come si fa per le esecuzioni-interpretazioni di grandi
pianisti o direttori d'orchestra? E in che cosa questa individuazione di personalita singole,
e di singole performances, differira da quelle che si compiono sul terreno delle manifesta-
zioni culte, non anonime e d'autore? Non credo che crollerebbero le distinzioni tra ege-
monia e subalternita, se la risposta fosse che differenza sostanziale non c'é: resterebbero
sempre le differenze tra gli orizzonti e le modalita entro cui e con cui ogni singola opera-
zione espressiva si compie. E tuttavia sarebbe pur sempre da modificare, se esiste, la scle-
rotizzata identificazione tra assenza di personalita-individualita e popolarita-collegialita
(e "anonimia" come non fissita dei testi e, piu oltre, come operazione a livello della lan-
gue, per metaforizzare con termini praghesi): una sclerotizzazione cui forse anche perso-
nalmente ho in qualche misura contribuito, almeno in certi momenti o livelli.

Ma il punto piu delicato, e forse piu lacerante e appassionante, & un altro (o almeno
cosi ora mi pare). Se si punta sul raccontare orale e sulle sue contestualita, si pud perdere
o si perde la specificita della fiaba come genere differenziato; se si punta sulla conoscenza
della fiaba come genere specializzato si deve in qualche modo prescindere dal raccontare
orale e dalle sue contestualita-situazionalita. Naturalmente pongo la questione solo in
modo schematico ed estremizzato; e dunque in termini di insolubilita o quasi. Ma certo
una tensione esiste. Giacché il raccontare orale non contiene solo fiabe (ma anche leggen-
de o altri tipi di fatti o storie); e dunque lo studio delle situazioni di racconto, se cosi pos-
so chiamarle, non puo restringersi alle fiabe; e d'altro canto cio che ¢ fiaba, e non invece
leggenda o storia d'altra natura, lo é indipendentemente dalle situazioni effettive del rac-
contare orale e in situazione (e se non fossero studiabili in qualche modo anche al di fuori
di quelle situazioni, che faremmo mai di tutte le fiabe, indubbiamente la maggioranza, che
ci sono note solo perché piu 0 meno bene tra-scritte, e senza ormai piu traccia dei contesti
situazionali?

A suggerirmi queste ultime e piu confuse considerazioni € stata la rilettura di alcune
pagine dei Malavoglia di Verga: quelle della "dolce favola con cui la cugina Anna, men-
tre si salano le acciughe, senza rifiutare il duro impegno quotidiano, accende un baleno di
infantile illusione nell'asprezza della giornata”, come scrissi altra volta.

Si ricordera. E il momento in cui Verga racconta che

Ntoni, quando la sera tornava a casa, non trovava altro che le donne, le quali mutavano
la salamoia nei barilotti, e cianciavano in crocchio colle vicine, sedute sui sassi; e intanto
ingannavano il tempo a contare storie e indovinelli, buoni pei ragazzi, i quali stavano a sen-
tire con tanto d'occhi intontiti dal sonno.

Sarei tentato di riprodurre riga per riga il testo: innanzi tutto per la sua capacita di co-
gliere davvero la totalita della situazione nella sua integrale irripetibilita cosi come non
all'etnografo é dato di fare, ma solo al poeta o al romanziere perché la costruiscono nella
potente finzione interiore; e poi per il modo con cui il conversare e il lavorare e il dire
proverbi o proporre indovinelli e il raccontare fatti veri s'intrecciano nel concreto della
situazione contenendo in sé, come elemento che a sua volta s'intreccia col tutto, la fiaba
della cugina Anna. E invece, per un ultimo spezzone di discorso, profittero solo di que-
st'ultima quasi-fiaba:

- Chi deve mangiarsi queste sardelle qui, - cominciava la cugina Anna, - deve essere il
figlio di un re di corona, bello come il sole, il quale camminera un anno, un mese e un
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giorno, col suo cavallo bianco; finché arrivera a una fontana incantata di latte e di miele;
dove, scendendo da cavallo per bere, trovera il ditale di mia figlia Mara, che ce l'avranno
portato le fate, dopo che Mara I'avra lasciato cascare nella fontana empiendo la brocca; e il
figlio del re col bere che fara nel ditale di Mara, si innamorera di lei; e camminera ancora
un anno, un mese e un giorno sinché arrivera a Trezza, e il cavallo bianco lo portera davan-
ti al lavatoio, dove mia figlia Mara stara sciorinando il bucato; e il figlio del re la sposera e
le mettera in dito I'anello; e poi la fara montare in groppa al cavallo bianco, e se la portera
nel suo regno.

Alessi ascoltava a bocca aperta, che pareva vedesse il figlio del re sul cavallo bianco, a
portarsi in groppa la Mara della cugina Anna. - E dove se la portera - domando poi la Lia.

- Lontano lontano, nel suo paese di la del mare; d'onde non si torna piu.

- Come compar Alfio Mosca, - disse la Nunziata. - 1o non vorrei andarci col figlio del
re, se non dovessi tornare piu.

- La vostra figlia non ha un soldo di dote, percio il figlio del re non verra a sposarla; -
rispose 'Ntoni; - e le volteranno le spalle, come succede alla gente, quando non ha pit nul-
la.

- Per questo mia figlia sta lavorando qui adesso, dopo essere stata tutto il giorno al lava-
toio, per farsi la dote. Non & vero, Mara? Almeno se non viene il figlio del re, verra qual-
chedun altro. Lo so anch'io che il mondo va cosi, e non abbiamo diritto di lagnarcene.

Ho detto "quasi-fiaba”. E una espressione impropria con cui, in mancanza di meglio,
vorrei indicare che quello che la cugina Anna viene dicendo non costituisce nessuno dei
tipi repertorializzati, e se mai € un giustapporsi di motivi senza pero né "intreccio™ né se-
guenza di funzioni. E tuttavia paiono in buona misura riconoscibili almeno alcune di
quelle caratteristiche intrinseche che Max Luithi ha acutamente indicato come tratti distin-
tivi e costitutivi della fiaba, dalla unidimensionalita alla assenza di prospettive allo stile
astratto e via dicendo.

Ma quello che qui vorrei notare é che la quasi-fiaba della cugina Anna, immersa nel
suo contesto e nel suo rapporto con la situazione reale, mi pare aiuti a cogliere quella ca-
ratteristica delle fiabe che consiste nel narrare mondi non-veri, consapevole della loro
non-verita, ma non per questo riducibile a "menzogna” o "bugia”. (giacché che di non-
verita si tratti lo sa tanto chi narra quanto chi ascolta; e che in atmosfera irreale ci si im-
merga & detto e dato estrinsecamente dai demarcatori d'inizio e di fine, e, e intrinsecamen-
te dallo stile. Onde e che se dovessi in qualche modo emblematizzare questo narrare il
non-vero sapendo tutti che non lo & (e che si instaura come un dire il non-vero vi formae,
ossia con la forza della sua interna forma), direi che fiaba o fiabe sono rappresentabili da
quel di Leopardi "io nel pensier mi fingo" (a differenza della magia, se posso intrudere un
elemento qui estraneo ma non del tutto scollegato, che piuttosto vorrebbe il dantesco
"trattando I'ombre come cosa salda™). Ed é un fingersi qualcosa che & negazione di cio
che . Ma negazione di che? Di la dalla “siepe” che divide il reale dai non-veri fiabistici
non ci sono gli interminati spazi o la profondissima quiete che per Leopardi sono appunto
la negazione che del reale il suo pensier si finge: negazioni di alta complessita. Di la da
quella siepe, per le fiabe, mi pare ci sia sostanzialmente la negazione di cio che direi le
verita del buon senso, se per buon senso qui mi e permesso d'intendere quel sapere imme-
diato e mai smentito che ci dice che nella realta non si trasmigra in un altrove solo per
uno schioccar di dita, né si dorme cent'anni né si ritorna in vita per un bacio, né ci sono
fontane di latte e miele, né ci si innamora per aver bevuto in un ditale. Ma c'é anche la
negazione del senso comune. e cioé la negazione di verita piu storiche sul mondo, cioé
trasformabili se il mondo si trasforma: I'affermazione che il principe sposera la piccola
Mara, ecco, questo & un "nel pensier mi fingo* che nega una realta storica, e dunque mo-
dificabile. Ma per intanto, nel mondo dei Malavoglia, resta immodificata e ancora lungi
dal modificarsi. E che la quasi-fiaba della cugina Anna sia appunto un saputo e deliberato
negare il reale naturale e quello storico (mondo non-vero consapevole di non esserlo ma
non per questo menzognero) lo dice Ntoni: "La vostra figlia non ha un soldo di dote, per-
cio il figlio del re non verra a sposarla”. Ma lo dice anche la cugina Anna rispondendo:
"Per questo mia figlia sta lavorando qui adesso, dopo essere stata tutto il giorno al lava-
toio, per farsi la dote... Almeno se non viene il figlio del re, verra qualchedun altro. Lo so
anch'io che il mondo va cosi, e non ab diritto di lagnarcene™.
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Che poi davvero non si abbia quel diritto, é tutt'altra questione. Quel che pare contare
e che la fiaba "popolare” sia anche un fingersi la negazione del mondo naturale o storico
cosi come €, e come € vissuto, ai suoi livelli piu quotidianamente elementari.

Vale altrettanto per la fiaba che diro d'arte? O li invece la negazione deliberata e con-
sapevole passa a piani pit complessi, e si stacca dal semplice "cambiare condizion ricchi
e mendici”, per dilatarsi verso i tanto piu alti livelli in cui ci si fingono invece interminati
spazi e infiniti silenzi e profondissima quiete?
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Milano, Emme Edizioni, 1980 : V-XIX

Qualcosa & fisha: ma cosa? - Spezzoni di un ﬂismmo

Davvero «tutto é ﬁaba», come scrisse Novalzs, e come ripete
il titolo di questa raccolta di studi sulle fiabe? Sappiamo
tutti, fin troppo beme, che no: pur se affascinante, Vafferma-
zione & falsa. Quasi proprio come affascisianti e a loro modo
«false» sono le fiabe.

Dire dllora che «tutto ¢ fabay quasi é una sorta di «fiaba
sulle fiabes (che tra Udltro circolarmente comvolge anche se
stessa); e intitolare a questo modo un libro in cui si studiano
le fiabe é dunque, volutamente o no, un gioco sottile che
rappresenta gli oggetti dello studio minandone uno dei tratti
caratterizzanti: quello di immaginare, anzi instaurare, prondi
non-veri. E per giunta il gioco, come gli specchi, si prolunga.
Giacché, come le fiabe sanno la non veritd dei mondi nar-

. rati, cos} anche Vasségnazione di questo metafabistico titolo

non pud non sapere la propria. non-verita rispetto ai conte-
nuti che intitola. Non s infatti_ fiabeggiato sulle fiabe nel
Convegno di Parma di cui si raccolgono gli atti; e dunque,
per raffinata antifrasi, il titolo designa proprio cid che lo
nega, ossia il fatto che «niente & ﬁaba» di quanto nel volume
si pubblica.

1l lettore vedra infatti da sé — ma importa comunque sotto-
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linearlo — che niente qui si concede a quel disquisire «con
poca consapevolezza», a quella «mancanza di ogni remora
flologicar ed a quella «pin spensierata invenzione critica»
che Giorgio Dolfini (introducendo la recentissima traduzione
di La fiaba popolare europea di Max Liithi) ba rimproverato
a certa «pubblicistica» nostrana in materia di fiabe. Ma il
lettore vedra pure — ed importa sottolineare anche questo
— che qui non si trasformano in anguste preclusioni o
paludate chiusure quei necessari fondamenti metodico-tecni-
co-specialistici senza i quali non si fa seria ricerca né teorica,
né storica, né sul campo. Che anzi, anche indipendentemente
dalle caratteristiche e qualita dei singoli contributi, & Uim-
pianto stesso del Convegno, che mira a dilatare nel confronto

i diversi radicamenti specidlistici, ma contemporaneamente .

punia su specidistiche fondatezze come base dei confronti.
E tra Ualtro si veda la latitudine o estensione che al tema
«fiabar il convegno ba programmaticamente assegnato.

Invero per «fiabay di solito (e non infondatamente) inten-

_diamo quella di cui ci si occupa in campo demologico o
folklorico. All'ingrosso: quella di tradizione e fonte orale,
per ci0 che riguarda il veicolo di formazione e trasmissione
dei testi, e dunque «scrittay solo perché pit o meno fedel-
mente wéra-scritia»; inoltre anonima, nel valore non pura-
mente estrinseco del termine, e cioé aperta e soggetta alle
variazioni e varianti della welaborazione popolare o comu-
ne», e comunque sottratta alle regole del «ne varietur» che
debbono osservarsi per i testi «d'autores; infine popolare,
nell’uno o nell’altro di due tra i possibili sensi del termine,

e cioé da un lato come apparienenza a certi ceti ossia come

«pertinenza sociale» piti o meno gramscianamente intesa, e
dall’altro come «tono psicologico elementarer al modo (pifs
o meno) di Croce. ‘

Arditamente forse, ma non credo_teherariamente, il Conve-
gno & stato progetiato e redlizzato in modo da ricompren-
dere «fiabes che diversamente si collocano sui numerosi
versanti che sono generati dal vario intersecarsi non solo
delle qualificazioni che, congiunte, caratterizzano dal pis
al meno le «fiaben demologicamente intese, ma anche delle
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qualificazioni che ad esse si oppongono: e dunque fiabe an-
che scritte, quanto a mezzo o veicolo di formazione o tradi-
zione; o anche d'autore, per cid che riguarda la definitiva
fissitd dei testi; ed anche d’arte o piti genericamente non-
popolari, o per il «tonos o per la «pertinenza sociale». E
il caso di aggiungere, a rompere certe semplificazioni cui tutti
spesso cediamo, che, anche tralasciando il duplice valore di
«popolarer, le ‘tre coppie oppositive cui qui mi limito —
e cioé orale/scritto, anonimo/d’autore, popolare/d’arte —
non hanno aree o estensioni identiche: per esempio woraley
non implica «popolarer e non esclude «d’arter o «d’auto-
re», mentre «anonimo» non implica worale», e via dicendo.
Il guadro combinatorio si fa dunque ricco di articolazioni,
che ovviamente crescono (fino a «immillarsi») ad ogni ulte-
riore determinazione che si voglia o debba aggiungere. Ed
anche in mancanza d’altro (ma dliro ¢’¢, e molto) il Conve-

_ gno e i suoi atti avrebbero pur sempre il merito di aver ri-

chiamato Uattenzione sulla vastita di queste possibili artico-
lazioni, occupandosi appunto, cosi come in effetti si occu-
pano, tanto di fiabe demologicamente intese quanto di Basi-

le, di Perrault (e sue continuazioni) o dei Grimm, quanto ' '

injine di Carlo Gozzi, di Wieland e di Kipling; non senza
Vocchio a fatti e problemi. di circolazione culturale tra ceti

e livelli, e non senza Uapporto di piis generali tematiche di

inquadramento, da quella dell’ universalita della fiaba a quella
dei suoi rapporti col mito, e da quella dei contenuti sociali
a quella delle letture che ne dette Freud.

In questa dilatazione c’erano. ovviamente dei rischi (e quali,

- quanti e quanto evitati giudicheranno i lettori e la critica).

Ma c’é anche il merito (da riconoscere innanzi tutto a Gior-
gio Cusatelli) della proposta di una prospettive da verifi-
care. Tanto pik poi per il fatto che questo di Parma si

" trova ad -essere il primo convegno (tra Valtro con apporti

anche non italiani) che in Italia sia stato dedicato interamen-
te ed esclusivamente alle fiabe.

Sarebbe allora da chiedersi come mai ota; anzi, come mai
solo ora, e cioé tardivamente rispetto ad aliri paesi. Dovere
scientifico infatti vorrebbe che non si lasciasse passare Uoc-
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casione senza almeno uno sforzo per delineare quello che un
tempo si chiamava lo «stato delle questioni e delle ricerches.
Ma di fronte a quel dovere (cui forse pi di altri ero tenuto)
sono restato e resto purtroppo inadempiente. Tutto quello
che mi riesce di fare é di annotare qualche appunto crono-
logico da cui mi pare risulti (anche se non mi riuscird di
dirlo in modo adeguato) come in quaiche modo si venga
riducendo un duplice ritardo che a lungo ha caratterizzato
gli studi italiani sulle fiabe: un ritardo esterno, e cioé rispet-

to agli sviluppi della fiabistica europea e internazionale; ed -

un ritardo interno, rispetto all'andamento stesso degli studi
italiani in campo contermine, e cioé in materia di poesia e
di canti popolari.

Per I’'Ottocento le date si commentano da sé. Nel 1812
comincia la pubblicazione della raccolta dei Grimm. Le pri-
me edizioni di fiabe della tradizione orale italiana appaiono
- solo dal 1866, inizidlmente ad opera di stranieri (Widter e
Wolf, Gonzenbach, ecc.) e solo dal 1869 per mano di italia-
ni (De Gubernatis, Imbriani, Pitré, ecc.). Ritardo dunque di
oltre mezzo secolo verso Uesterno. Quanto all’interno, tra il
1870 e il 1890 le fiabe sono appena alla fase della raccolta
e stampa dei testi, con semplice ripetizione espositiva delle

teorie interpretative di Benfey o di Max Miller; i canti -

popolari invece,. in quello stesso ventennio, vedono i grandi

tentativi storico-teorici di Nigra, Rubieri e D’Ancona, che

oltretutto si inseriscono con riconosciuta e proficua origina-
litd nel coevo dibattito europeo. In materia poi di fiabe di
tradizione scritta, solo nel 1875 Imbriani «riscopre», per
cost dire, Lo cunto de li cunti, cui Croce comincia ad appli-
carsi nel 1892, per darne poi la sua classica yersione italiana
nel 1924: ma Basile era stato gia «scoperto» da . Grimm
nel 1822, e tradotto in tedesco € in inglese nel 1846-'48.

Il primo quarantennio del-nostro secolo (altre alla Morfo-
logia di Propp, perd solo pii tardi nota in occidente) vede
internazionalmente la nascita e lo sviluppo della fiabistica
della scuola finnica, e la redazione dei grandi reperiori in-
ternazionali di tipi e motivi (Aarne-Thompson 1905-'28;
Thompson 1931-°35). Per I'Italia, come scrive Vittorio San-
toli, tra il 1896 e il 1946 «qualche nuova raccolta» si aggiun-
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ge «alle piis antiche», ma «il terreno degli studi veri e pro-
pri» rimane «quasi deserto». «In questo vuoto — continua
Santoli — ba echeggiato solitario lo scetticismo del Croce
circa le indagini “sulle origini e le variazioni delle cosiddette
novelle popolari”, parendogli “assai difficile e quasi dispe-
rato far passaggio in esse dall’erudizione, ossia dal cumulo
delle schede, alla storia”.» E ¢’ di nuovo il ritardo interno:
giacché per un verso & sul terreno della poesia, assai pit che
su quello delle fiabe, che Croce porta avanti la sua ridefini-
zione estetico-idealistica dell’opposizione romantica «popo-
lare/d’artes; e per altro verso i pur predominanti indirizzi
crociani non impediscono che tra le due guerre proseguano,
ed anzi crescano di qualita e di tono, gli studi storico-filolo-
gici su canti e poesie popolari (Barbi,' Santoli, Vidossi, To-
schi, ecc.). Quanto poi ai rapporti esterni, gli indirizzi e gli
strumenti di Aarne e di Thompson non penetrano per allora

" in Italia se non per varie note di Giuseppe Vidossi (e per

le fiabe di San Marino pubblicate perd da uno straniero,
W. Anderson, nel 1927-33): li ignora infatti, anche se
opera comparazioni, la pur buona raccolta di fiabe calabresi
di Letterio di Francia (1931-35); e Croce, che invece ne
conosce [esistenza, anticomparativisticamente li condanna
all’ostracismo. :

Qualche segno di pii accentuata vitalitd pare cogliersi alle
soglie e nel corso degli anni Cinquanta. Penso ad esempio
alla collezione (etnologica) di Miti e leggende che Raffaele
Pettazzoni comincia nel 1948, ed alla traduzione di Le radici
storiche dei racconti di fate di Propp comparsa nel 1949
(ma inutilmente tempestiva: priva del suo antecedente sto-
rico-metodologico, la Morfologia, resta anche per questo
senza sostanzidli effetti, salvo forse il rinnovarsi della pole-
mica anticomparativa di Croce). E oltre che a Il paese di
Cuccagna di Giuseppe Cocchiara (1956), penso ovviamente
dlla antologia di Fiabe italiane che Italo Calvino pubblica
nel 1956, tra Valtro con un profilo ancor oggi interessante
delle raccolte italiane di fiabe, e in non irrilevante coinci-
denza con un'dira operazione non strettamente demologica
su materiali demologici, e cioé con il Canzoniere del popolo
italiano di Pier Paolo Pasolini (1955). E penso infine agli
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indici delle fiabe toscane e siciliane con cui G. D’Aronco nel
53 e S. Lo Nigro nel ’57 danno finalmente le prime consi-
stenti applicazioni tra noi dello strumentario internazionale
dei tipi e dei motivi fiabistici (ma bisognera attendere il
1967, e cioé la traduzione dell’opera tra istituziondle e di-
vulgativa che Thompson aveva dedicato alla fiaba nel 1946,
perché di quello strumentario si abbia pin diffusa ‘cono-
scenza). )

Dalla meta degli anni Sessanta i tempi vengono facendosi
in qualche modo pit serrati. Da un lato, pur se non senza
caotiche componenti rumorose o di moda, c'é cido che si
accompagna e segue alla traduzione nel 1966 della Morfo-
logia della fiaba di Propp e che — attraverso traduzioni o
influenze © impieghi di_testi strutturdisti o semiologici:
Lévi-Strauss, Greimas, Bremond, ecc. — nelle sue linee piis
serie giunge fino alla traduzione di La struttura della fiaba
di E. M. Meletinskij (1977). Dall’altro lato, pur se con
minore risonanza o fracasso, ¢’¢ il cospicuo materiale fiabi-
stico di primissima mano che quaranta rilevatori hanno regi-
strato su nastro in tutte le regioni italiane nelle campagne
di rilevamento che sono state condotte per conto della Di-
scoteca di Stato nel 1968-'69 e 1972; ¢ c’¢ Vinameno cata-
logo di quel materiale (Tradizioni orali non cantate) che
¢ finora Vunica pubblicazione che realizza sia pure parzial-
mente un effettivo indice nazionale italiano dei tipi e dei
motivi fiabistici (ancora inediti, o incompleti, restano invece
alcuni cospicui spogli che arricchirebbero di molto quell’in-
dice, probabilmente azzerando V'ormai gia pin ridotto diva-
rio ra noi ed altre nazioni quanto a inyentari e repertori

di fiabe; in materia di fiabistica scritia o d’autore, inoltre, .

irreperibile o ignorato 0 inutilizzato continua a restare il
Motif-Index of the Italian Novella in Prose pubblicato da
D. P. Rotunda nel 1942). Immediatamente a ridosso del
Convegno parmense (e quasi a suo preludio, serio ma non
serioso, e aperto ma non bassamente facilitante) si colloca
la traduzione (1979) del gid ricordato libro di Max Liithi,
dichiaratamente diretta alla crescita di quelle «consapevo-
lezze» sulla fiaba di cui ba parlato Dolfini.

X

A quelle consapevolezze, invece, non credo giovino granché
gli appunti cronologici che sono venuto segnando: un po’
perché quasi intollerabilmente sbrigativi e lacunosi (me ne
avvedo, rileggendoli, ma quando non sono pit in grado né
di farli crescere né di sopprimerli); e un po’ perché riguar-
dano una vicenda che resta decisamente esile. Tuttavia, visto
che ormai esistono, qualche sia pur esigua stilla se ne pud
forse alla rinfusa ricavare.

Una prima (solo apparentemente di tipo organizzative) é
che quella societd per lo studio della fiaba di cui nel Conve-
gno parmense s'é venuta configurando lUidea non verrebbe
forse a mal punto: pur se senza saldissima storia italiana alle

- spalle, tuttavia non nascerebbe dal nulla o nel nulla; e se

il consapevole raccordo con gli antecedenti nostrani non
diventa vincolo, mentre di contro la cognizione delle esilita
pregresse non diventa obliterazione e provincialesca scim-
miottatura dell’esterno, c’¢ da sperare che Vauspicio di San-
toli («la nostra é staia la generazione del canto popolare;
la vostra dovrebbe essere quella della fiaba») possa realiz-

‘zarsi, pur se con il salto di una generazione.

Un’dltra, forse solo apparentemente archeologico-anacroni-
stica, potrebbe riguardare il conto che debba farsi non tanto
del fatto che la sola posizione «originales espressa dalla

-vicenda fiabistica italiana sia dlla fin fine quella di Benedeito

Croce, né solo del fatto che quella posizione si. pone come
negatrice cosi degli indirizzi comparativi come della ricerca
di quella worigine delle fiabe popolaris che, secondo Croce
costituisce il comune «motivo animatore» di quelle compa-

-razioni: un motivo che essendo «non poco fantasticop, pro-

segue Croce, non pud non aver «messo capo a teorie affatto
arbitrarie, come son quelle dell’origine indiana, o dell’origi-

. pe primitiva e selvaggia in quanto riflesso del costume di

etd remote, o della origine mitologico-naturalistica». A que-
sta pars destruens™della posizione crociana (del resto rela-
tiva solo agli indirizzi di fiabistica manifestatisi fino al 1924
né ulteriormente aggiornata nella critica a Le radici storiche
di Propp nel 1949, giacché restava ighota La morfologia
che rispetto a quegli indirizzi innova), a questa pars destruens
sono dunque possibili, ¢ anche facili, consistenti e fondate
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repliche che qui & inutile ripetere. Ma a quella parte nega-
tiva, nella posizione crociana, se ne aggiunge una afferma-
tiva: che dice, cioé, in che cosa a suo giudizio la fiaba con-
sista, e quali dunque debbano essere i modi di studiarla
consentanei alla natura dell’oggetto. E per Croce (cito dalla
recensione a Propp del 1949) «le fiabe sono organismi poeti-
ci», e percid, come aveva gid scritto nel "24, «la questione
‘dell’origine delle fiabe & da convertire ormai nella storia di
ciascuna di esse»: ma per «attraentes che possa essere il «se-
guire questa varia e intricata storia nei particolari», secondo
Croce Uimpresa resta pure sempre «assai difficile e malsicu-
ra, trattandosi di processi fantastici che si svolgono quasi
sempre fuori d’ogni osservazione e documentazione» e che
per giunta «ebbero forse il loro periodo intenso in tempi
lontani, se non addirittura preistorici». I risultati sono o
sarebbero dunque «di rado ... cosi concludenti da com-
pensare la fatica»; e poi, conclude Croce, «fatica o non

fatica» quei risultati hanno «piccola o niuna importanza ...

per chi chiede quel che veramente interessa dell'nomo e
della sua storiay. E percid, come Croce dice pii nettamente
nel ’49, «a voler pensare con rigores, quanto dlle fiabe «la
loro origine, ossia il loro autore, & in ciascuno che narri o
rinarri una fisba con accento nuovo e la crei cosi per suo
contor: con la conseguenza che «qnanto alla loro materia,
accade per esse il medesimo che per ogni opera di poesia:
chi pud dire donde ¢ attinta la sua materia, che & Uinfinito
mare dell’essere?». Con il che, come aveva gid notato in
precedenza Santoli, «il Croce si é trovato a concordare con
studiosi forestieri versatissimi in questa materia, i quali ban-
no riconosciuto che la fiaba é una forma d'arte e che, per
conseguenza, anche fra i nartatori popolari “ci sono artisti
grandi e piccoli, buoni e meno buoni, ossia, per dirla con
un termine tecnico, esistono redazioni buone e cattive’’». E
dopo questa citazione da L. Mackensen, Santoli aggiunge:
«Tanto questo é vero che un letterato di provincia, ma acuto
osservatore, & riuscito a felicemente caratterizzare proprio
come si usa con gli scrittori, una novellatrice del Pitré» (e
il letterato cui Santoli si riferisce & G. A. di Giacomo, ossia
il poeta siciliano Vann'Anto).
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Ora @ appunto di questa crociana pars destruens, per cosi
dire, che mi veniva fatto di chiedermi qual conto possa o

" mai debba farsi. Giacché quel collocare la fiaba nell'ambito

degli «organismi poetici» non dice certo quale sia poi la
specificita della fiaba rispetto ad altri organismi poetici che
fiabe non sono; e dunque, fuori dei termini estetico-idedli-
stici, resta intetamente insoluto il problema (o forse pseudo-
problema, nellottica crociana) della individuazione dei tratti
specifici e caratterizzanti del «generes fiaba (il problema
variamente affrontato tra Valtro da Propp o da Jolles o da
Liithi). Vero é pure che quella prospettiva crociana contrasta
con quella esigenza di cogliere invece la rappresentativita
socioculturale che personalmente coptinua ad apparirmi cen-
trale in ambito demologico. Tuttavia, rimeditando, non pare
estraneo alla individuazione di quella rappresentativita so-
cioculturale il fatto stesso che nel quadro della cultura popo-

- Aare tradiziondle abbia un cosi ampio e secolare posto il

genere «fiaba», e che quel genere. abbia certe sue partico-
lari caratteristiche intrinseche: e se queste, tra altro, sono
anche «poetiche», in un qualche senso anche non stretta-
mente idedlistico del termine, allora i caratteri di questa
«poeticitar (o meglio, delle modalita fantastico-narrative del-
le fiabe) diventano elemento non estrinseco della individua-
zione della loro rappresentativitd socioculturale. Donde il
problema del conto che debba farsi di questa posizione cro-
ciana: se continuare a considerarla puramente e semplice-
mente estranea ai nostri studi, come irrilevante o non perti-
nente, o se invece giudicarla esprimente a suo modo (o non
condivisibile, o ideologico o impersuasivo o erroneo, ecc:)
una istanza che in qualche suo modo & oggettivamente valida
e che comunque affiora per dltre vie ed entro altri quadri
concettuali. Giacché se Uistanza & oggettiva e la risposta
crociana sbagliata, una risposta che riteniamo non erronea
pur dovremo cercare di darla (rion senza tener conto, nella
nostra storia, di quella di Italo Calvino). Rigettare la vali-
dita di una #stanza solo perché le risposte altrui non ci con-
vincono, mentre dal canto nostro non siamo in condizione di
fornire alternative, in questo come in altri casi sarebbe una
forse esiziale debolezza: tanto pits al momento in cui si
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avvia una fase nuova, come pare.accadere tra noi per gli

studi di fiabe.

Per giunta c’¢ il fatto che Uinteresse per la creativiti-espres-
sivitd «popolarey é da pin parti divenuta emergente in
questi ultimi anni tra noi. Non dird che avvenga con le
motivazioni o le modalitd della caratterizzazione della no-
vellatrice di Pitré nello scritto di Vann’Antd ricordato da
Santoli. Tuttavia anche questo precedente sarebbe forse da
recuperare alla consapevolezza critica delle vicende nostrane,
cosi come avrebbe da farsi, forse, per quelle osservazioni che
Vann’Anto traeva da Croce circa la «poesian che «affiora nel
comune conversare ... quando la fantasia interviene a trasfi-
gurare ¢ idealizzare il sentimento, ora ingentilendone Uespres-
sione e ora volgendolo al comico e all’'umoristico». Per con-
sapevolezza critica, ovviamente: e dunque per misurare il
distacco che certamente c’¢ rispetto ad elementi che, alla
lontana e con contestualita teorico-ideali diverse, potrebbe-
ro presentare una qualche genmerica affinits. Ed il distacco
di fondo mi pare stare in cid che quegli accenni estetico-
idealistici alla espressivitd del narrare e del parlare sono
per cosi dire uniplanari: pensano’ cioé al testo o ai testi
solo nella ristretta dimensione della successione delle parole
e delle immagini cost come si fa per uno scritto. E invece
la fiaba orale (e scritta solo perché tra-scritta) é chiaramente
multiplanare: co-occorrenza di codici, per dirla pits ricerca-
tamente, e cioé vocalitd (con tutti i tratti soprasegmentali
che cid comporta) e mimica e gestualitd, e ogni altro elemen-
to espressivo-comunicativo-selettivo-modificativo che si lega
sirettamente all’essere in situazione di' interreazione imme-
diata con una udienza, che non é solo destinatario o riceven-
te remoto, in sola ideale presenza, ma é li presente, parte-
b’pe da soddisfare o indifferente da coinvolgere. E si aggiun-

lea tutto quant’altro si verifica nelle contestualita del nar-

rare orale o vocale di fiabe: le quali tra l'altro, essendo testi
«liberiv e non meiricamente o musicalmente «fissi», non
COMmPOrtano un PUro «recitare» O «eseguire», ma un venir
costruendo, in cui non possono non esserci modalitd formali
(visto che il narrare & in qualche modo diverso dal puro
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conversare o scambiar notizie, ecc.), ma che si collocano

ad un qualche pis remoto livello, '

Questa multiplanarits della narrazione ordle, in situazione

di compresenza e in interazione con i destinatari-riceventi,

arricchisce enormemente il discorso rispetto alla espressivits
concepita o colta nella unidimensiondlits dello scritto (o an-

che del puramente trascritto): anzi forse, ma non saprei ora

direlcome, ne cambia i termini.

Ma c’¢ dllora un grosso nodo di problemi. Pii semplice, an-

che se non certo irrilevante, quello della rilevazione delle .
singole operazioni narrative, vocdi e in situazione: nastri
magnetici, fotografie e film, e pis in genere audiovisivi, di-
ventano sirumenti essenziali; e ponéono le questioni delle

loro piss corrette o piis efficaci condizioni d’impiego.

Ma pi decisivo é un problema di prospettiva teorico-meto-
dologica. Ogni operazione di narrazione vocale in Situazione
é un unicum irripetibile; né somo determinabili una volta
per tutte le componenti o le dimensioni contestuali interne
ed esterne che di volta in volta risultano o possono risultare
rilevanti o pertinenti. Ma poste pure che comvenissimo di
ridurre a un certo numero queste componenti e dimensioni,
che faremo di fronte alla sterminata serie delle unicita irri-
petibili? Tenteremo di coglierle a milioni nella loro irripé—
tibile unicita-peculiaritd? O concentreremo Vattenzione su
singole personalitd piis felici o efficaci o dotate? Faremo ciod
come si fa per le esecuzioni-interpretazioni di grandi pianisti
o direttori d’orchestra? E in che cosa questa individuazione
di personalita singole, e di singole performances, differird da
quelle che si compiono sul terréno delle manifestazioni culte,
non anonime e d’autore? Non credo che crollerebbero le di-

Stinzioni tra egemonia e subalternitd, se la risposta fosse che

differenza sostanziale non c’: resterebbero semipre le diffe-
renze tra gli orizzonti e le modalitd entro cui e con cui ogni
singola operazione espressiva si compie. E tuttavia sarebbe
pur sempre da modificare, se esiste, la sclerotizzata identifi-
ficazione tra assenza di personalita-individudlita e popolarita-
collegialita (e «anonimia» come non fissita dei testi e, piu
oltre, come operazione a livello della langue, per metafo-
rizzare con termini praghesi): una sclerotizzazione cui forse
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anche personalmente bo in gualche misura contribuito, al-
meno in certi momenti o livelli.

Ma il punto pin delicato, e forse piiz lacerante e appassio-
nante, & un altro (o almeno cosi ora mi pare). Se si punta
sul raccontare orale e sulle sue contestualita, si pud perdere
o si perde la specificita della fiaba come genere differenziato;
e se si punta sulla conoscenza della fiaba come genere spe-
cializzato in qualche modo si- deve prescindere dal raccon-
tare orale e dalle sue contestudlitd-situazionalita. Natural-

mente pongo la questione solo in modo schematico ed estre-

mizzato; e dunque in termini di insolubilita o quasi. Ma
certo una tensione esiste. Giacché il raccontare orale non
contiene solo fiabe (ma anche leggende o altri tipi di fatsi
o storie); e dunque lo studio delle situazioni di racconto,
se cosi posso chiamarle, non pud restringersi alle fiabe; e
“d’altro canto cid che & fiaba, e non invece leggenda o storia
d’alira natura, lo é indipendentemente dalle situazioni effe:-
tive del raccontare orale e in situazione (e se non fossero
studiabili in qualche modo anche al di fuori di quelle situa-
zioni, che faremmo mai di tutte le fiabe, indubbiamente la
maggioranza, che ci sono note solo perché pit o meno bene
tra-scritte, e senza ormai pits fraccia dei contesti situazio-
" nali?).

A suggerirmi queste ultime e pit confuse considerazioni ¢
stata la rilettura di alcune pagine dei Malavoglia di Verga:
quelle della «dolce favola con cui la cugina Anna, menire si
salano le acciughe, senza rifiutare il duro impegno quotidia-
no, accende un baleno di infantile illusione nell’asprezza del-
la giornata», come scrissi altra volta. !

Si ricordera. E il momento in cui Verga racconta che «’Ntoni,
guando la sera tornava a casa, non trovava diro che le don-
ne, le quali mutavano la salamoia nei barilotti, e cianciavano
in crocchio colle vicine, sedute sui sassi; e intanto inganna-
vano il tempo a contare storie e indovinelli, buoni pei ra-
gazzi, | quali stavano a sentire con tanto d’occhi intontiti dal
sonnos. '

Sarei tentato di riprodurre riga per riga il testo: innanzi tui-
to per la sua capacitd di cogliere davvero la totalita della
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situazione nella sua integrale irvipetibilitd cosi come non
all'etnografo é dato di fare, ma solo al poeta o al roman-
ziere perché la costruiscono nella potente finzione interiore;
e poi per il modo con cui il conversare e il lavorare ¢ il dire
proverbi o proporre indovinelli e il raccontare fatti veri
s'intrecciano nel concreto della situazione contenendo in sé,
come elemento che a sua volta s’intreccia col tutto, la guasi-

fiaba della cugina Anna. E invece, per un ultimo spexzone
dz discorso, profitterd solo di quest’ultima guasi-fiaba:

— Chi deve mangiarsi queste sardelle qui, — cominciava la
cugina Anna, — deve essere il figlio di un re di corona, bello
come il sole, il quale camminera un anno, un mese e un giorno,
col suo cavallo bianco; finché arriverd a una fontana incantata
di latte e di miele; dove, scendendo da cavallo per bere, troverd
il ditdle di mia figlia Mara, che ce Pavranno portato le fate, dopo
che. Mara Uavrd lasciato cascare nella fontana empiendo la brocea;

e il figlio del re col bere che fard nel ditale di Mara, si innamo-
rerd di lei; e camminera ancora un anno, un mese e un giorno,
sinché arriverd a Trexza, e il cavallo bianco lo porterd davanti dl
lavatoio, dove mia figlia Mara stara sciorinando il bucato; e il
figlio del re la sposerd e le metterd in dito anello; e poi la fard.
montare in groppa al cavallo bianco, e se la porterd nel suo
regno.

Alessi ascoltava a bocca aperta, che pareva vedesse il figlio del re

sul cavallo bianco, a portarsi in groppa la Mara della cugina
Anna. — E dove se la portera? — domandd poi a Lia.

— Lontano lontano, nel suo paese di la del mare; d'onde non
si torna pigs.

— Come compar Alfio Mosca, — disse la Nunziata. — Io non
vorrei andarci col figlio del re, se non dovessi tornare pii.

— La vosira figlia non ba un soldo di dote, percio il figlio del
re non verrd a sposarla; — rispose ‘Ntoni; — e le volteranno le
spalle, come succede alla gente, quando non ba pis nulla.

— Per questo mia figlia sta lavorando qui adesso, dopo essere

" stata tutto il giorno al livatoio, per farsi la dote. Non & vero,

Mara? Almeno se non viene il figlio del re, verrd qualchedun
altro. Lo so anch'io che il mondo va cosi, e non abbiamo diritto
di lagnarcene.

Ho detto «quasi-fiabay. E una espressione impropria con cui,
in mancanza di meglio, vorrei indicare che quello che la
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cugina Anna viene dicendo non costituisce nessuno dei tipi
reperiorializzati, e se mai é un giustapporsi di motivi senza
pero né «intreccion né sequenza di funzioni. E tuttavia paio-
no in buona misura riconoscibili almeno alcune di quelle
caratteristiche intrinseche che Max Liithi ha acutamente in-
dicato come tratsi distintivi e costitutivi della fiaba, dalla
unidimensionalitd alla assenza di prospettive allo stile astrat-
o e via dicendo,

Ma quello che qui vorrei notare é che la quasi-fiaba della
cugina Anna, immersa nel suo contesto e nel suo rapporto
con la situazione redle, mi pare aiuti a cogliere quella carat-
teristica delle fiabe che consiste nel narrare mondi non-veri,
consapevole della loro non-verita, ma non per questo ridu-
cibile a «menzogna» o wbugias. Giacché che di non-veritd si
tratti lo sa tanto chi narra quanto chi ascolta; e che in
atmosfera irreale ci si immerga é detto e dato estrinsecamen-
te dai demarcatori d'inizio e di fine, e intrinsecamente dallo
stile. Onde & che se dovessi in qualche modo emblematiz-
zare questo narrare il non-vero sapendo tutti che non lo é
(e che si instaura come un dire il non-vero vi formae, ossia
con la forza della sua interna forma), direi che fiaba o fiabe
sono rappresentabili da quel di Leopardi «io nel pensier
mi fingo» (a differenza della magia, se posso intrudere un
elemento qui estranco ma non del tutto scollegato, che piut-
tosto vorrebbe il dantesco «trattando Uombre come cosa
salda»). Ed & un fingersi qualcpsa che & negazione di cid
che é. Ma negazione di che? Di la della risaputa «siepe» che
divide il reale dai non-veri fiabistici non ci sono gli intermi-
‘nati spazi 0 la profondissima quiete che per Leopardi sono
appunto la negazione del reale che il suo pensier si finge:
negazioni di alta complessitd. Di ld da quella siepe, per le
fiabe, mi pare ci sia sostanzialmente la negazione di cio che
direi le verita del buon senso, se per buon senso qui mi &
permesso d’intendere quel sapere immediato e mai sentito
che ci dice che nel rédle e nom si trasmigra in un dtrove
solo per uno schioccar di dita, né si dorme cent'anni né si
ritorna in vita per un bacio, né ci sono fontane di latte e
miele, né ci si innamora per aver bevuto in un ditale. Ma
c'é anche la negazione del senso comune, e cioé la negazione
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di veritd pin storiche sul mondo, ma trasformabili se il
mondo si trasforma: Vaffermazione che il principe sposerd
la piccola Mara, ecco, questo é un «nel pensier mi fingo»
che nega una redltd storica, e dunque modificabile. Ma per
intanto, nel mondo dei Malavoglia, reste immodificata e
ancora lungi dal modificarsi. E che la quasi-fiaba della cugina
Anna sia appunio un saputo e deliberato negare il reale
naturale e quello storico (mondo non-vero consapevole di
non esserlo ma non per questo menzognero) lo dice "Ntoni:
«La vostra figlia non ba un soldo di dote, perciv il figlio
del re non verrd a sposarlav. Ma lo dice anche la cugina
Anna rispondendo: «Per questo mia figlia sta lavorando qui
adesso, dopo essere stata tutto il giorno al lavatoio, per farsi
la dote... Almeno se non viene il figlio del re, verrd qualche-
dun altro. Lo sa anch’io che il mondo va cosi, e non abbiamo
diritto di lagnarcenes.

Che poi davvero non si abbia quel diritto, é tutt’dltra que-
stione. Quel che pare contare & che la fiaba «popolares sia
anche un fingersi la negazione del mondo naturdle o storico
cosi come ¢, e come é vissuto, ai suoi livelli pifi quotidia-
namente elementari,

Vale altrettanto per la fiaba che dird Prte? O i invece la
negazione deliberata e consapevole passa a piani pits com-
plessi, e si stacca dal semplice «cambiare condizion ricchi e
mendiciv, per dilatarsi verso i tanto piis complessi livelli in
cui ci si fingono invece interminati spaxi e infiniti silenzi e
profondissima quicte?

Alberto Mario Cirese
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