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Per il novantesimo comple-

anno di Vittorio Lanternari, tre generazioni di antropologi
italiani rendono omaggio all'uvomo e studioso straordi-
nario che ha segnato in modo indelebile I'analisi, la
metodologia, I'interpretazione del contesto entro cui
l'antropologia italiana si ¢ evoluta. I saggi ricalcano i
variegati interessi di Lanternari: dalla prospettiva storico-
religiosa al dinamismo sociale e culturale, alle tematiche
etnocentriche e identitarie, le forme di razzismo, le
configurazioni ecologiche, la riflessione sui beni e il
patrimonio culturale; fino all'esplorazione di interessi
piu personali quali la musica e i significati rivestiti nel

" tempo meno impegnato dall'universita e dagli studi. Al
di la delle varie tematiche, il filo rosso della prospettiva
antropologica, della convinzione di operare per la sua
solidita in Italia — magistralmente sottolineate tramite
inediti ricordi ¢ memorie personali da Alberto Mario
Cirese — sottolinea il senso di una vita dedicata al
fascino di questa disciplina.
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POSTFAZIONE

Alberto Mario Cirese
Rammemorando

il saluto al modo antico
di Vittorio Lanternari

Se siamo studiosi responsabili,
prevalga la legge del reciproco arricchimento. V. L.

Anche se ormai I’eta riduce a discorso solitario quel
dialogare ch’e stato tanta parte delle nostre vite, anzi for-
se proprio per questo, voglio indirizzare personalmente a
te, caro Vittorio, i miei pensieri per i tuoi novanta anni.
Quando compisti gli ottanta, ed io i settantasette, anche
per mia iniziativa ti inviammo in molti un telegramma di
cui fui il primo firmatario; ora che giungi ai novanta
I’iniziativa del volume non e stata mia, ma io chiedo e-
gualmente il privilegio d’essere I’ultima voce del libro:
siamo i due decani delle nostre discipline e questo credo
ci autorizzi ad essere per qualche momento insieme, qua-
si fossimo soli, a ricordare.

Al telegramma del 1998 tu rispondesti il 24 novem-
bre indirizzando a me una lettera assai bella che quasi
certamente non e in copia tra le tue carte: e manoscritta,
infatti. lo invece la conservo e qui voglio rileggerla, pau-
sandola con qualche commento, per rinnovare tra noi
quel “saluto al modo antico” con cui allora chiudesti quel
tuo umanissimo scritto:

Alberto! 1l tuo nome messo innanzi agli altri di amici e
stimati colleghi nel telegramma inviatomi per la fatidi-
ca festa degli “anni ottanta” mi ha rivelato squisita sen-
sibilita da parte tua personalmente come degli altri fir-
matari. A te e a loro sono particolarmente grato. Mi
toccano profondamente le tue e vostre parole che par-
lano un linguaggio che si pone — io cosi I'intendo — al
disopra delle dimensioni di un arido (pur se importante)
sapere, dell’Accademia, e pure — te lo dico — delle e-
ventuali, occasionali fastidiose contese che possono ta-
lora minacciare buoni rapporti. Percio da parte mia (o
meglio, “anche da parte mia”) considero come sorpas-
sato e riscattato il pensiero di qualungue incidente e



fraintendimento intercorso in un non remoto passato.
Se siamo assennati, prevalga il sereno. Se siamo stu-
diosi responsabili, prevalga la legge del reciproco arric-
chimento derivabile dal lavoro di uno e di altro.

“Se siamo studiosi responsabili ...”. In tue prece-
denti lettere, te le ricordero tra poco, tu indichi con co-
gnomi e nomi alcuni casi in cui la tua sacrosanta legge
venne violata, non solo a tuo danno. Ma per fortuna, ai
nostri tempi, non sono stati rari i casi del suo assoluto ri-
spetto: Pettazzoni, Vidossi, Santoli, Toschi, Cocchiara,
Grottanelli, Bonomo, Bronzini, Blanc, Brelich, Tentorti,
Sabbatucci, Signorini, per limitarmi a quelli che ci hanno
ormai lasciato. E ci sei tu, che immediatamente aggiungi:

A testimonianza di tale rispettabile norma comporta-
mentale , mi piace inviarti, accluso, un mio articolo del
’92 su un tema che finisce col coinvolgere problemi
che a te sono stati cari e su cui hai lasciato contributi
importanti. E  un  articolo  commissionatomi
dall’”editor” del libro sui “beni culturali”. Trowverai il
rimando a un tuo contributo significativo. Mi vorrai di-
re, a questo proposito, se ti pare di dover apportare
qualche miglioramento o integrazione. Cio soprattutto
per il caso che il saggio dovesse essere ripresentato in
un volume eventuale futuro.

Ora vedo che da poco hai ristampato quello scritto,
e mentre me ne rallegro per te, mi fa piacere ringraziarti
di nuovo per la menzione che mi dedicasti: segno non di
facile benevolenza — o, peggio, di consorteria - ma dell’
attenzione invece che da studioso sempre hai portato agli
studi altrui. Te ne daro merito tra un momento, ma prima
voglio terminare di rileggerti la tua lettera che, ancora
pil intensa, continua:

Comunque, come Vvedi, 10 dichiaro apertamente, e I’ho
fatto al pubblico degli amici riuniti iersera per far festa,
10 dichiaro apertamente — per ora — che il numero “80”
applicato ai miei anni non mi appartiene, specie se par-
lo fuori di casa. Altra cosa € se mi trovo in privato 0 a
casa. E questo quel che io chiamo “il gioco* o “lo



scherzo dell’identita”. Tu ti applichi una identita che
corrisponde alla tua personale esperienza e mente,
mentre altri ti assegnano una identita differente. Nel
1938 (dicevo iersera agli amici) con le “leggi razziali”
I0 @ me stesso riconoscevo un’identita di “cittadino di
totale formazione e cultura italica ed europea”. Ma na-
zisti e polizia italiana fascista mi appiopparono
I’identita di un “ebreo”: un “diverso” - e ci0 pur se
neppure praticavo la religione ebraica, ma perché ero
“nato da ebrei”, genitori miei che io amavo e rispetta-
vo, ma che nulla fecero per “catechizzarmi”.

Un saluto al modo antico. Vittorio

Momento alto del tuo scrivere, caro Vittorio, queste
pur scarne righe; e I’alta identita fondamentale che tu qui
rivendichi con giusta fierezza — “cittadino di totale for-
mazione e cultura italica ed europea” — si pone come la
madre delle molte altre identita specifiche che si appale-
sano in tante altre occasioni, lettere o altro che siano.
Una spiccata ne tengo a mente, che forse tu nemmeno ri-
cordi. Fu quando usci il tuo forte libro del 2003, Ecoan-
tropologia. Mi era giunta da poco la copia che mi avevi
mandato, e tu mi telefonasti per dirmi che stavi guardan-
do attentamente I’indice dei nomi, curato in redazione, e
ti eri accorto che il mio non c’era, mentre avrebbe dovuto
esserci perché presente a pagina 88, che mi pregavi di
andare a vedere (andai e vidi che Ii ti avvalevi di Segnici-
ta, fabrilita, procreazione per I’esame, a tuo giudizio “fi-
losofico”, che vi si fa di alcune pagine dell’Ideologia te-
desca di Marx ed Engels). Controllare un indice dei no-
mi: inezie? Omnia stulta stultis, ovviamente. A me inve-
ce pare segno significativo di uno stile: lo studio come
servizio.

Cominciammo il cammino, tu ed io, quando ancora
era ben lungi dal suonare retorico o sminuente il dichia-
rarci impegnati, come studiosi, a “portare il contributo
della nostra pietruzza alla costruzione dell’edificio del
sapere”. Tu entrasti nei ruoli universitari come assistente
di Etnologia nel 1951, e da Ascoli Piceno ti trasferisti a
Roma: Istituto per le Civilta primitive. Chi ne sa piu nul-
la 0oggi? Eppure niente 0 quasi ci sarebbe dei trecento o



tremila insegnamenti demoetnoantropologici senza
quell’Istituto fondato e diretto, come tu ed io ben sap-
piamo, da Raffaele Pettazzoni, e nato da quel suo dilatare
I’insegnamento della Storia delle religioni dal mondo
greco-romano (cui invece si restringeva nelle altre uni-
versita italiane) al mondo etnologico ed al folklore. Che
finestra sull’universo degli studi etnologici internaziona-
li, la biblioteca dell’Istituto e della Cattedra! Riviste e
collane francesi, tedesche, inglesi, statunitensi: me ne re-
sta ancora memoria visiva. Perché nello stesso 1951
anch’io rimisi piede nella Facolta in cui m’ero laureato
sette anni prima: ma diversamente da te, gia di ruolo
nell’Universita, 10 ero un semplice allievo: mi ero iscritto
appunto alla Scuola di perfezionamento in Scienze etno-
logiche, fondata e diretta da Pettazzoni, con il proposito
dichiarato (e ufficialmente accettato da Pettazzoni) di
conseguire il diploma con una tesi sul pianto funebre
(proposito poi vanificato dall’intervento di De Martino,
come non ho certo bisogno di ricordarti). o venivo a
Roma in Vespa da Rieti, dove ancora abitavo, per gli in-
contri con i docenti della Scuola: Grottanelli e Tentori al
Museo Pigorini per Africanistica e Americanistica, e Pet-
tazzoni in Facolta per I’esame di Religioni dei popoli
primitivi. Fu allora che ci conoscemmo, e fummo subito
amici; per tuo tramite conobbi Angelo Brelich e Dario
Sabbatucci. E comincio anche I’amicizia con Titti Cerulli
che proprio pochi giorni fa ho riabbracciato, venuta da
Teramo a portarmi le foto splendide dei duecentocin-
quanta presepi che lungo tutta una vita ha riportato da
ogni parte del mondo. Abbiamo parlato di te, nel caro ri-
cordo di quei tempi indimenticati ai quali risalgono le tue
prime tre lettere a me: settembre-dicembre 1953.

“E vengo subito alla tua richiesta di recensione al
terzo volume di miti e leggende di Pettazzoni”, mi scri-
vesti nella prima. Come certo ricordi, la richiesta era per
il primo numero della rivista La Lapa, cui mio padre da-
va allora vita a Rieti. Tu mi informavi che, per stare nei
tempi che ti indicavo, avresti scritto la nota ad Ascoli
dove andavi per la sessione autunnale della maturita. Ma



con lo scrupolo che caratterizza tutto il tuo lavoro ag-
giungevi:
Non so, piuttosto, se da lontano potro fare una cosa de-
cente data la mancanza di libri per eventuali necessari
riscontri. Se tu ti accontenterai di una cosa molto mo-
desta ne farai uso, e senno farai liberamente quel che ti
converra. Comunque, ti ringrazio di aver pensato a me.

Inezie, di nuovo, e stile. Poi mi ringraziavi per I’invio
del mio scritto sul pianto funebre nei sinodi diocesani
che ti pareva meritevole di attenzione, ed aggiungevi:
“devi aver lavorato sodo se penso che pure in Francia a-
vrai proseguito le ricerche. Bravo!”. Mi e caro ricordare
che la tua menzione della Francia si riferisce ai tre mesi
di borsa francese che in quell’anno trascorsi al Musée de
I’Homme di Parigi: durevole base di tanto mio lavoro ul-

teriore. Ma torno alla tua lettera che cosi proseguiva:
Il mio tempo viceversa e andato tutto perduto tra le cu-
re della casa (trasloco con preparazione e relativa coda
di faccende) e del congresso Inqua (quaternario) cui per
Blanc ho dovuto prestar opera. Sono percio molto sco-
raggiato: & una sequela di cose che mi estraneano di fat-
to e psicologicamente dallo studio.

Inviandomi la recensione, nella lettera successiva mi
indicavi con il tuo scrupolo abituale i criteri che avevi
seguito e mi segnavi i punti di eventuali tagli. Poi — dopo
notizie sulla vita di Facolta: Pettazzoni lascia la cattedra
di Storia delle religioni a Pincherle, De Martino si appre-
sta a tenere un corso libero di Etnologia — torni sul tema
dei tuoi studi:

Dopo un intermezzo assai lungo di inoperosita scienti-
fica dovuto primamente alle cose domestiche (trasloco)
spero di ricominciare a lavorare. Sulla Sardegna e su al-
tro. Mi interessa I’ideologia della morte in certi aspetti
particolari, ma ho pure da lavorare per il perfeziona-
mento in altri campi. Non escludo che sara opportuno,
un giorno, un colloguio con te; comungue, non dimen-
ticare di farti vedere e sentire.




Ma, oltre alla recensione, per La Lapa io ti avevo
chiesto, e tu mi avevi promesso, un tuo studio. Di questo
mi parli nella tua lunga terza lettera del 27 dicembre
1953:

Carissimo Cirese, la questione del mio articolo da de-
stinarsi alla Lapa ha subito un ulteriore momentaneo
ma turbolento intralcio per cui infatti tu ti vedi giungere
un articolo non prima programmato.

Stavo lavorando, mentre tu ti sei allontanato da Roma,
su un rito particolare pertinente alla festa di S. Giovanni
ma non limitato ad un determinato ambito geografico,
sebbene veduto dal punto di vista della politica cultura-
le della chiesa nei confronti di esso, dalle origini a oggi.
Ho concluso in breve I’articolo, ne ho constatato ancora
una volta, anzitutto I’eccessiva lunghezza (otto cartelle
delle mie), contro la quale non bastarono tutte le misure
cautelative prese da me a priori; in secondo luogo dato
I’addentellato strettissimo che esso aveva col preceden-
te mio articolo su S. Giovanni in Sardegna, ho pensato
che si potesse, anzi convenisse allacciarlo con quello, e
farne una cosa sola da destinarsi eventualmente a “So-
cietd”. Del che ho parlato a De Martino. Egli ha letto
I"articolo e infatti mi ha impegnato per “Societa” dato il
carattere piuttosto ... spinto dell’articolo in senso an-
tiecclesiastico il che non si sa quanto — almeno in fase
iniziale — converrebbe alla tua rivista.

La conseguenza per me € stato un momento di ... an-
goscia dato I'impegno che moralmente — e anche for-
malmente — avevo preso con te. Percio oggi ho raccolto
le idee e mi e venuto questo lavoretto di cinque cartelle
piu le note sul culto della sorgente e della pioggia in
Sardegna; e “spulciato” dal lavoro che ho nel cassetto
sulla Sardegna, ma ho cercato realmente di raccogliere
alcuni argomenti intorno ad un nucleo predisposto, sic-
ché é venuta una cosa che non era del tutto gia fatta
perché — come suole avvenire — alcuni spunti di pensie-
ro o di associazioni vengono ad ogni rielaborazione di
cose anche vecchie.

A te, ora, di parlare e decidere. Per lo meno, I’articolo &
Innocente, per quanto ci sia (vedi la nota n. 9) qualche
cosa che puo non riuscire gradita al nostro Pettazzoni,
ma e molto discretamente esposta e il lavoro che ho in
cassetto e molto piu deciso al riguardo.




Se I’accostamento o — se vogliamo — la fusione di al-
cuni elementi folcloristici con altri storico-religiosi
convenga, nella tua opinione, alla Lapa non so.

Ho fatto in modo di valorizzare il moderno (folclore)
per capire I’antico (storico-religioso) specie per quanto
concerne la struttura sociale delle comunita pastorali da
un lato agricole dall’altro.

Lo direi, in qualche modo, un saggio di folclore religio-
so in senso funzionalista, e pur non intendendo lanciare
il via ad una battaglia sotto questa insegna, per
I’occasione potra essere, piuttosto, di un folclorismo
accademico piu utile, anche se non ha la pretesa, que-
sto, di essere “storiografia”.

Bisognera che parliamo insieme a viva voce della Lapa
e dei problemi connessi ossia dei compiti che dobbia-
mo ciascuno di noi impegnarci a svolgere per essa se tu
credi.

Fammi sapere qualche cosa al piu presto; naturalmente
10 sono impegolato fin sopra ai capelli, come ben sai, a
recensire il leggibile in queste condizioni ho dovuto ri-
nunciare preliminarmente. Se per caso tu scrivendomi
mi dessi un margine largo di tempo sarebbe da vede-
re... Auguri a te ed alla tua signora.

Vittorio Lanternari

Il tuo scritto ebbe titolo Due culti dell’acqua in
Sardegna e comparve sul secondo numero di La Lapa,
nel dicembre del 1953; e cosi, a cinquantacingue anni di
distanza mi viene un piccolo impulso di autocompiaci-
mento nel constatare che dei tre scritti che la tua biblio-
grafia del 1998 reca per quell’anno, due comparvero a
Rieti, sulla rivista di mio padre. Ma piu mi rallegra qui il
reincontrarmi con questa tua antica lettera: notevole e-
semplare di epistolografia scientifica. E mi piacerebbe
potermi soffermare a commentarla, dall’accenno al dis-
senso di Lilliu dalle tesi pettazzoniane sul Sardus Pater di
cui tu tratti nella nota 9 dello scritto comparso su La La-
pa, alle tue considerazioni sul rapporto tra “moderno” e
“antico” . Ma purtroppo sono in gara col tempo sempre
piu ristretto che mi separa dall’ormai decretata fine anche
dell’occhio restante. Percio colgo solo un punto del tuo
scritto di allora: la politica culturale della Chiesa. Questa
prospettiva storiografica, questo taglio storico-critico so-



no prodotto delle tue riflessioni e delle tue ricerche, ed
10 ci tengo a dichiarare che da te le ho apprese: dai nostri
incontri — il “colloquio® cui accennavi nella tua seconda
lettera del 1953 — prima ancora che dal tuo scritto su So-
cieta che comparve nel 1955. Avevo gia cominciato a
studiare, per mio conto, i sinodi diocesani, ma e dopo di
te che me li prospettai, e li ripensai, come strumenti di
politica culturale il cui studio poteva portare a riconosce-
re modalita e fasi, storicamente o intrinsecamente varian-
ti, di quella politica. Cosi mi venne fatto, per le proibi-
zioni del pianto funebre, di poter distinguere (e qui ebbe
il suo considerevole peso Gramsci: il dominio non é
I’egemonia, e viceversa, anche se tanto spesso li confon-
dono i pasticcioni) tra una fase in cui la Chiesa aveva so-
lo dominio (chi trasgrediva pagava pene pecuniarie o Si-
mili) ed una fase in cui aveva conquistato I’egemonia (la
punizione consisteva nel privare il defunto dei sacramen-
ti: deserto cadavere). E da te mi veniva, in materia di co-
se sarde, di cogliere la rilevanza del duplice comporta-
mento di Gregorio Magno che ai nobiles ac possessores
di Sardegna chiedeva di punire con multe o con prigione
I liberi e i servi che non abbandonassero credenze o riti
pagani, e contemporaneamente inviava un messo al mo-
naco che andava tra gli Angli, per ordinargli di non di-
struggere 1 luoghi di culto pagani ma solo di cristianiz-
zarli, cosi che anche I’abituale cammino per i vecchi iti-
nerari pagani conducesse invece al vero dio.

Ma torno al nostro 1953-54. Tullio Seppilli ed io,
ancora esterni all’accademia, svolgemmo mansioni di as-
sistenti volontari per il corso libero di Ernesto De Marti-
no; ed anche tu — assistente di ruolo, ma per il corso uffi-
ciale di Etnologia tenuto allora da Blanc — gli desti il tuo
aiuto di volontario. E le dispense che De Martino pubbli-
co per il suo corso accolsero anche nostri lavori: uno di
Seppilli su Etnologia e paletnologia; due tuoi su La suc-
cessione delle culture in Australia e in Oceania, e su Il
totemismo; uno mio su L’ organizzazione sociale e la
parentela in Australia (ma i nomi di noi dott. furono o-
messi dall’indice, per la stessa ratio, credo, per cui negli



appelli per la pace il prof. firmava da un lato del foglio

e noi dall’altro). Come certo anche tu ricordi, parlando
del nostro gruppo De Martino amava dire: “noi siamo
una cordata”. Ma quell’anno, 1954, la squadra perdette
uno dei suoi elementi. Avvalendomi della sua non felice
metafora alpinistica, gli dissi che non amavo le cordate e
tanto meno quelle in cui la testa del secondo (e successi-
vi) serviva solo a sostenere le natiche del primo. In altro
scritto che non so se I’occhio mi consentira di terminare,
ripercorro le tappe dell’inimicizia demartiniana nei miei
confronti (in uno scritto che niente aveva a che fare con
il pianto funebre, senza argomentare e senza nominarmi,
stronco il mio studio del 1953 sulla nenia di Amatrice;:
mi redargui duramente perché avevo pubblicato la prima
traduzione italiana di uno scritto di Levi-Strauss: a suo
giudizio una rivista di tradizioni popolari come La Lapa
non aveva titolo per occuparsi della Nozione di arcaismo
in etnologia; non mosse né dito né parola quando Pettaz-
zoni, per il motivo che ormai del tema si occupava il
prof. De Martino, revoco nel 1954 la sua precedente ac-
cettazione, 1951, della lamentazione funeraria come ar-
gomento della mia tesi nella sua Scuola di perfeziona-
mento, ecc.). Cosi fu che d’un solo colpo abbandonai il
gruppo demartiniano, la scuola pettazzoniana, il pianto
funebre e gli studi di etnologia: il primo libro, pubblicato
nel 1955, la libera docenza conseguita nel 1956,
I’incarico di insegnamento assegnatomi dalla Universita
di Cagliari nel 1957 furono di Storia delle tradizioni po-
polari. Scusa se forse troppo mi lascio prendere da questi
ricordi che riguardano solo me; ma la riscoperta in vec-
chiaia delle mille e piu pagine di studi sul pianto funebre
rimaste inerti nei cassetti per pit di cinquant’anni ha ina-
sprito le vecchie amarezze. E poi credo debba allietarci la
comune memoria del fatto che quel distacco, mio e non
tuo, da De Martino non intacco la nostra amicizia (non a
caso tu hai chiamato “alleanza”, e non “cordata”, il tuo
rapporto con De Martino). Dice con chiarezza questa
continuita la lettera che mi scrivesti il 19 dicembre 1961,
quando fui terzo, dopo Bonomo e Bronzini, nel concorso



di Storia delle tradizioni popolari svoltosi appunto in
quell’anno:

Caro Cirese, noi ci si vede di rado, e ancor meno ci si
parla. Pero non vuol dire che io non abbia un posto per
te, nella memoria, e direi, piu in fondo. Percio abbiti i
piu vivi rallegramenti per I’esito del concorso, che ho
saputo in questi ultimi giorni. Godo con te di questo
successo che meritavi fuori d’ogni contestazione. Spero
che potrai al piu presto sanare i problemi che nascono
dalla chiamata e dalla terna in sé e per sé. Ti auguro un
prospero avvenire e, con I’occasione, anche le migliori
feste a te e ai tuoi.

E cinque anni piu tardi, sebbene i miei rapporti con
De Martino si fossero duramente inaspriti dopo che nel
1959 anche lui era venuto ad insegnare a Cagliari, tu ed
0 fummo insieme, nel trigesimo, a commemorarlo. Fu
alla Libreria Einaudi, a Roma, il 4 giugno 1965. Tre anni
fa ho ritrovato la sbobinatura dattiloscritta delle parole
che tu ed io dicemmo quel pomeriggio, ed anche di quel-
le che dissero Enzo Paci e Giovanni Jervis. Tu fosti il
primo a parlare, dopo I’apertura di Paci, coordinatore. Ed
alla fine del tuo intervento, tanto nella sbobinatura datti-
loscritta del 1965 quanto nella pubblicazione che ne hai
fatto nel 1997, tu menzioni “certe asprezze del carattere
dell’uomo”, e poi concludi dicendo (nel testo del “65,
ovviamente, e non in quello del *97): “passo la parola a
Cirese che, se non erro, vuole appunto soffermarsi su
quest’ultimo aspetto di De Martino”. lo pero non parlai
di quelle che tu chiamasti “asprezze del carattere” né del-
la inimicizia con la quale De Martino ricambio I’amicizia
e la stima che, come te, io ebbi per lui, ed alle quali fu
ispirato anche il mio intervento di quel lontano giorno.

Cominciai, e I’avevo del tutto dimenticato, dicendo:

Non credo che in sé abbiano molto valore le pochissi-
me cose che io oggi sono in grado di dire per Ernesto
De Martino. Se un senso esse hanno, pure piccolo e
angustamente biografico, € quello di esserci oggi
anch’esse, di non mancare alla testimonianza sopratutto
ora che il lungo discorso tra noi, cosi complesso e tra-
vagliato € bruscamente chiuso per sempre.
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Alludevo al fatto che le asprezze del nostro contra-
sto cagliaritano erano giunte a tal punto che con te (e con
altra persona a lui carissima) decidemmo che una mia vi-
sita in ospedale sarebbe stata per lui un annuncio di mor-
te. E poi continuai: “Ma ci sono altri discorsi piu intensi
che ora continuano con lui”. Quando tre anni fa dai cas-
setti riaffioro il dattiloscritto del 1965, i miei ricordi di
quei remoti fatti erano piuttosto vaghi e lacunosi. Fu per-
cio con sorpresa che, rileggendo, mi reincontrai con que-
ste mie dimenticate parole:

... la crisi della cultura occidentale nel confronto con le civilta altre
da noi e il ricostituirsi dell'organicita della nostra cultura, salvata dal-
la crisi, proprio perché capace di ritrovare se stessa nell'estraniamen-
to, tutti i temi di quel che con lui chiamavo, scherzosamente e serio,
"Etnocentrismo critico demartiniano”...

Tu c’eri, quando cosi mi capito di dire, in quel remo-
to pomeriggio del 1965, e poi ti sei occupato autorevol-
mente dell” "Etnocentrismo critico demartiniano”. Avrei
dunque dovuto parlarti subito della questioncella. Invece,
non so perché , mi rivolsi altrove, trovando solo frustran-
te e ondivaga risposta. L’ avessi fatto, avremmo forse po-
tuto chiederci se abbia qualche peso, sia pur minimo e la-
terale, questo slittare di una etichetta, anzi di un concetto,
da un mio conversare “scherzoso e serio”, di cui pero si
tace, ai ragionamenti che De Martino svolse, con quella
etichetta nelle sue pagine rimaste inedite fino al 1977. E
se — oltre a quanto fu esaminato da Paola de Sanctis Ric-
ciardone in un libro di cui tu scrivesti la prefazione —
I’espressione essere agito da sia slittamento da Bergson
(di cui una volta De Martino mi spiego la distinzione tra
tempo e durata ), e che rapporto vi sia tra I’espressione
“pianto rituale” del titolo demartiniano del 1958 e
I’espressione “cordoglio rituale” che nel 1953, in lettere
da Parigi, proposi a Lévi-Strauss ed a De Martino come
etichette per le pratiche funerarie degli indigeni austra-
liani. 1l che, non occorre dirlo, mira non a sminuire i me-
riti di uno studioso che certamente fu “non del tutto fes-

11

11



so0”, come lui diceva di sé ma laicamente vuole evitar-
gli il torto di farne un mostro sacro, con tutt’intorno turbe
devotamente intente a cospargergli di petali la strada.

Un ricordo tira I’altro, o gli altri. La memoria della
commemorazione che insieme facemmo di De Martino
nel suo trigesimo mi riporta alla mente quella che tu ed
10, assieme ad Angelo Brelich ed a Dario Sabbatucci, nel
1969 facemmo di Pettazzoni, per il suo decennale, a San
Giovanni in Persiceto, sua patria, invitati dal memore
Mario Gandini, allora direttore della biblioteca (é bello
che in un tuo libro tu abbia pubblicato una foto di quella
giornata). Ed a sua volta il ricordo del nostro ricordare
Pettazzoni mi ricorda la dolente e giustamente indignata
lettera che mi scrivesti il 19 settembre 1985. Tu non la
hai, perché e manoscritta e percio te la riproduco renden-
do pero irriconoscibili i personaggi: quel che importa e
conta era ed é la denuncia di un atteggiamento mentale e
di una pratica assolutamente antiscientifici. “Carissimo
Alberto — mi scrivi — ho molto meditato [...] e ho preso
una decisione”. La decisione e quella di scrivere ad un
collega (“peraltro serissimo e rigoroso”, ma “malato di
ambizione di potere accademico”, annoti altrove) una pa-
cata lettera di considerazioni sui modi con cui questi (R1,
diciamo) conduceva una polemica con S1 e sulla delibe-
rata e totale obliterazione, da parte dell’allievo S2 del
predetto collega, di ogni e qualsiasi studioso nostrano. E
prendesti anche la decisione “di lasciarmi leggere copia
intera della lettera a R1”, inviandomela. Non so se ci sia
stata risposta (ne sarei felice ma temo di doverne dubita-
re); la tua lettera, comunque, meriterebbe di essere pub-
blicata, altro bellissimo esemplare di epistolografia
scientifica. Permettimi di riprodurne qualche passo (e
scusa certi lievi adattamenti formali resi necessari dallo
scorporo e dalla omissione dei nomi). Per esempio, a
proposito della polemica con S1, allora in atto, tu scrivi a
R1:

Ora, cio che mi scaturisce nelle critiche da te mosse a
proposito della inappropriatezza delle generalizzazioni,
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e il fatto che tu non abbia indicato che l'approccio

non risulta errato in sé stesso - in determinate circostan-
ze - : bensi risulta indebita la sua generalizzazione. Tu
infatti non hai indicato che quella generalizzazione
indebita si appoggia su ricerche fatte egregia-
mente con quel metodo e seguendo quei princi-
pi, che nella fattispecie si dimostravano ottimali e
| piu idonei per capire le cose. Sarebbe dungue stato
opportuno, a mio avviso, riconoscere l'efficacia ogget-
tiva dei principi seguiti “de facto” nelle ricerche
condotte da S1. In breve, mi chiedo perché li-
mitarsi a dire suppergiu: “questa generalizza-
zione non va”, senza dire anche: "pero nei ca-
si studiati da S1 i principi seguiti erano i miglio-

r-.

Oppure, per le obliterazioni dell’allievo:

I libriccino di S2 mi pare importante per indicare un
determinato tipo di criterio di lavoro e d'impostazione
seguito da alcuni giovani oggi da noi. Quel che sor-
prende €, in esso, il carattere stranamente selet-
tivo degli autori utilizzati nella rassegna critica
delle teorie e degli approcci circa il rito (tema
centrale del libro). Poi ci si accorge che il carattere se-
lettivo corrisponde a — ed e determinato da - una
scelta "di parte”, e che tale scelta é arbitraria,
scientificamente invalidante, a meno ch'essa sia
dovuta a ignoranza di certi autori e lavori non
presi in considerazione: nel qual caso, ugualmen-
te si tratterebbe di un fatto scientificamente inac-
cettabile. Ma non credo che S2 ignorasse I'esi-
stenza di un lavoro di Ernesto De Martino sul
lamento funebre "rituale”: un giovane antropolo-
go, specie se italiano, oggi non & autorizzato a
questo tipo d'ignoranza. Né credo che S2 igno-
rasse un mio libro del 1959, poi riedito nel 1976,
La Grande festa, tutto dedicato a problematizzare
appunto "il rito" nelle societa tradizionali, né che
S2 ignorasse, p. es. una pubblicazione recente a
piu voci, dal titolo Festa, antropologia e semioti-
ca, curato da C. Bianco e M. Del Ninno (Nuova
Guaraldi,1981) dove si affronta l'istituto "festa"
sul piano storico, antropologico, simbolico, e co-
si via, sempre nelle sue connotazioni rituali.
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E rammentavi una regola di studio, che anch’io
appresi presto da maestri della stessa serieta del tuo:
Toschi, Cocchiara, Santoli, Vidossi:

Noi "anziani” fummo educati (da Pettazzoni, nel mio
caso personale; da altri, i meno anziani) a fare i
conti con l'intera letteratura prodotta sul tema
prescelto su cui condurre la propria ricerca.

“Studi leggiadri” e “sudate carte” su cui anche di
noi s’e spesa “la maggior parte”, quale che poi sia il
giudizio che puo darsene in sede storico-critica. Giudi-
zio pero, e non ignoranze e silenzi obliteranti che of-
fendono e feriscono gli studi, prima ancora che le per-
sone. E percio capii fino in fondo, e condivisi, il dolore
che si espresse nello scritto con cui accompagnasti
I’invio della copia della tua lettera a R1.:

S2 e quel tipo di giovane studioso che, formatosi dietro
un maestro che I’ha incoraggiato in questa via (ma il
maestro & migliore di per s¢, del discepolo, almeno €
piu intelligente), si compiace di camminare sopra i se-
polcri: i sepolcri, le tombe dove lui seppellisce (e ha
seppellito) i Pettazzoni, i De Martino, i Lanternari e
certamente i Cirese di “‘Cultura egemonica e culture su-
balterne’. Lui li ha seppelliti di fatto, e in cio differisce
(e forse e peggiore) da R2, il quale, piu moderato, sem-
plicemente si augura che gli anziani e baroni vengano
messi presto sottoterra. [...] S2 & un freddo, spavaldo
calcolatore che crede di dover ignorare la teoria demar-
tiniana del rituale funebre, del tarantismo, la teoria “lan-
ternariana” del sacrificio (Grande festa), ma di dovere
Invece basarsi su autori non nostri che hanno solo ripe-
tuto tardi — e senza saperlo — quel che alcuni italiani a-
vevano gia annunciato decenni prima. Vittorio

Penso proprio che potresti dire di te quello che
Schopenhauer disse di se stesso quando scrisse “ che
I’unico metodo applicabile contro di lui era la congiura
del silenzio)...”. Né la meschinita cessa: nella tua bi-
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bliografia del 1998 con Liliana abbiamo contato ben
493 tuoi scritti (e molti sono volumi, specie presso
I’editore Liguori, che ospita anche la collana Anthropos
cui hai dedicato tante cure); e In una storia
dell’antropologia, pubblicata nel 2002 da un italiano ad
uso delle universita italiane, tu meriti meno di sei righe.

Ma lasciamo a chi ne vive queste povere borie. Il
tuo anniversario, e la rilettura delle tue lettere, riaccen-
dono il ricordo di tanti momenti ed episodi tuoi e nostri.
Memorie inutili, forse, ma care ed oneste, anche se qui,
per forzata fretta, scheletricamente ne segno soltanto
qualcuna ed alla rinfusa.

E, non so bene perché, primo alla mente mi si pre-
senta il ricordo di quando, nel 1974, pubblicasti recen-
sioni a libri di Beattie e di Witt e Steiner su Il Giornale
che Indro Montanelli aveva appena fondato: fu un bel
segno della tua piena liberta culturale, scandaloso quindi
in quei tempi di trionfante conformismo progressista; ma
fu anche tua straordinaria capacita di antiveggenza visto
I’odierno inneggiare a Montanelli proprio da parte di
quegli stessi, e quelle, che allora ti redarguirono, stakha-
noviste guardie della Rivoluzione.

In quell’episodio io0 non ebbi parte, in altri invece
fummo insieme. Cosi appunto a Perugia, nel 1968, per il
[11 convegno italiano di antropologia culturale. Tu tenesti
una relazione di cui io poi redazionalmente proposi a
Giuseppe Petronio, il grande italianista, la pubblicazione
sulla sua rivista Problemi che tanto aperta fu ai nostri
temi. Il tuo scritto comparve nel numero 10, 1968, col ti-
tolo Antropologia culturale.... movimento studentesco e rapporti
tra terzo mondo e occidente. E nel numero 11, 1969, i0 ripresi

e discussi le idee da te esposte:
Le pagine che lI'amico Lanternari ha dedicato all'antro-
pologia culturale, al movimento studentesco e ai rap-
porti col Terzo Mondo nel n. 10 di Problemi meritano
di non cadere nel vuoto, come invece troppo Spesso ac-
cade per le questioni, anche gravi e “politiche”, che
hanno il torto di non rientrare nella tematica abituale
delle tradizioni letterate o di non investire con grosso-
lana evidenza i fatti quotidiani. Percio (nella supposi-
zione assolutamente di comodo che siano tali da inte-
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ressare qualcuno) annoto qui alcune sparse osser-
vazioni, o piuttosto domande” (Folgore da San Gimi-
gnano e il delitto di lesa maesta: e la “maesta” era lo
storicismo).

Mi pare che tu non abbia mai ripubblicato il tuo
scritto di allora, ed io non ho ripubblicato il mio. Per un
momento m’é parso che forse avremmo potuto farne una
riedizione congiunta, dopo quasi mezzo secolo. Ma poi
sbigottimento, per non dire terrore, come sull’orlo di un
abisso. Allora, un doveroso rimorso dell’occidente e un
umanissimo terzomondismo: Jivaro o Yanoama o Nze-
ma, e pintame angelitos negros. Oggi, AlQaeda, Taleba-
ni, Zimbabwe, Darfur, Farc, il disvelato volto di Cuba e
della Cina ... Naufragio delle illusioni, assassinio feroce
delle speranze. Vero é che, almeno per quanto ci riguarda
direttamente, almeno a tratti ci ponemmo anche la do-
manda scomoda ma razionalmente doverosa, pur se quasi
solo ipotetica: “e se ci trovassimo di fronte a diversita
culturali assolutamente insuperabili?”. Né mai ci passo
per la mente che una atrocita cessasse di essere tale per il
solo fatto di essere “etnica”. Oggi non si tratta piu di re-
mote supposizioni accademiche ma di vita reale: infibu-
lazione si, infibulazione no, oppure lapidazione si, lapi-
dazione no. Da “cittadini di totale formazione e cultura
italica ed europea”, per usare la tua ferma espressione,
accetteremmo che si cambiassero i no in si? E, correg-
gendo il reato di leso relativismo di cui fummo colpevoli,
non sara forse da ripristinare il delitto d’onore, splenden-
te fiore etnico che I’Occidente deve non solo rispettare
ma garantire?

Ma i celati itinerari della memoria, oltre che per af-
finita, liberamente ai drammi associano ricordi lieti.
Messico: quando vi fui per la prima volta, 1979, trovai
che i tuoi seminari dell’anno prima, alla Casa Chata allo-
ra diretta dall’indimenticabile Guillermo Bonfil, avevano
lasciato il segno; ed ancora oggi Victoria Novelo e Jorge
Gonzélez, che allora seguirono i seminari tuoi e miei ed
ora insegnano a Meérida ed a Citta del Messico, ti ricor-
dano anche come persona e m’incaricano di darti i loro
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auguri memori ed affettuosi. Ed altrettanto fanno dalla
Romania Illeana Benga e Bogdan Neagota che nel 2000
promossero le giornate di studio sulla religiosita popolare
all’Accademia di Romania a Roma di cui fummo parte-
cipi insieme, e che non desistono dal loro proposito di
tradurre in rumeno La grande festa.

Quello al convegno italo-rumeno e stato forse
I’ultimo nostro incontro di persona; e di rimbalzo mi vie-
ne a mente che l'ultima nostra telefonata fu quando,
2003, ti venne conferito il Premio Costantino Nigra alla
carriera. 1o mi rallegravo con te per il giusto riconosci-
mento e tu — desideroso di recarti a Castelnuovo Nigra
per ritirare il premio di persona, e sapendo che io c’ero
stato quattro anni prima per identico motivo — mi chiede-
vi notizie sul viaggio e sui luoghi. Lascia ora che qui io
trascriva in rinnovato tuo onore le ultime righe della lun-
ga e ricchissima motivazione del tuo premio, dedicate al-
la tua Ecoantropologia:

E’ un testo-messaggio che ha anche un valore didattico
di trasmissione di un metodo e di un tema attualissimo
alle nuove generazioni, messaggio di un autore che con
energia giovanile crede e investe il lavoro dei suoi ot-
tant’anni nel valore della ricerca intellettuale e si appas-
siona ai principali temi del destino comune.

Ma quanto a felicitazioni amicali, ho con te un de-
bito che non riuscird a pagare. Non solo mi inviasti, nel
1961, la cara lettera che gia ti ho ricordato, ma circa qua-
rant’anni  dopo compisti un gesto che quasi ha
dell’incredibile. Il primo luglio 1998 i quotidiani pubbli-
carono un comunicato stampa del Ministro dell'Universi-
ta e della Ricerca Scientifica e Tecnologica che elencava
I nomi dei ventisette professori universitari cui sarebbero
stati consegnati “i diplomi di prima classe, con medaglia
d'oro, conferiti dal Presidente della Repubblica, ai ‘Be-
nemeriti della Cultura e della Scienza’ per lI'anno 1998”.
Tra quei nomi c’era il mio e da te mi giunse un tele-
gramma che diceva:

17

17



Leggo notizia Corriere Sera premio nazionale beneme-
rito cultura. Rallegromi vivamente giusto riconosci-
mento decenni originale lavoro ricerca formazione gio-
vani.

Parole che mi furono ovviamente molto care: Ma
neppure feci a tempo a ringraziarti che mi giunse da te
un’esile striscia di carta fittamente scritta a mano dai due
lati. E diceva:

Caro Alberto, stamane mi vedo arrivare per posta il te-
sto del telegramma che t’ho inviato da pochi di, e lo ri-
leggo. Mi accorgo con inquietudine e imbarazzo di a-
ver usato, nell’occasione dedicata a esprimere il mio
compiacimento del titolo prezioso che ti € stato asse-
gnato, le parole piu improprie. VVoglio dire: non si tratta
di lavoro puramente “originale”, il tuo, ma anzitutto, e
con la originalita, “importante”. Lavoro importante
dungue, il tuo, e importante “formazione giovani”. E-
rano giovani i tuoi allievi da te portati a Cagliari che si
chiamano Clemente, Solinas, Angioni. Ed altri nume-
rosi poi, anche a Roma. Questo capitolo della tua vita,
il capitolo di avere formato una scuola € un capitolo
che — non mi vergogno a dirlo — ti invidio. A-me-ren-e
stato-dato-di-avere—allora-—allievi-ben-rivsciti-[.. ]

Oggi ho conosciuto persone di eccezionale qualita, ma
10 ormai sono fuori dalla Accademia. Scusami questo
monologo, che trascrivo con un po’ di malinconia. Ma
insomma, i tuoi lavori sui “Dislivelli culturali”, sui
“musei di tradizioni popolari”, sul gioco di Ozieri, sui
proverbi, sono lavori che lasciano tracce di sé: una “o-
riginalita” che resta nel tempo. Era necessario che io
dicessi cio. Sia pure — come vedi — di fretta e tardi. Vit-
torio

Di fretta, ma per tua generosa abbondanza di cuore.
Ti dissi allora che la mia buona sorte, quanto ad allievi,
era almeno in parte dipesa da quella che alcuni, ed anzi
molti, consideravano la mala sorte di dover insegnare a
Cagliari e cioe in una sede accademica povera e disagiata
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(De Martino la soffri come un esilio). Invece la pen-
dolarita con un’isola, per giunta durata quindici anni, — si
stava come “di guarnigione”, dicevamo scherzando — e le
dimensioni ‘umane’ della Facolta determinavano un rap-
porto con gli studenti e con i laureandi non facilmente
realizzabile altrove (ma nel conto e da mettere anzitutto
la pronta serieta intellettuale ed umana di chi si affaccia-
va allora agli studi: un tratto forte dell’isolanita sarda).
Quanto ai giudizi che dai del mio lavoro, te ne sono grato
ed ovviamente spero che I’amicizia non ti abbia fatto ve-
lo; ma soprattutto torna ancora a commuovermi la straor-
dinaria spontaneita di pensieri che ti porto dal telegram-
ma allo scritto. Di nuovo il tuo nobile stile, Vittorio, che
sempre rida speranza e gioia.

Anche se con taluni antecedenti (per esempio
I’Etnografia che Raffaele Corso insegno all’Istituto O-
rientale di Napoli dal 1916: e il nome della disciplina ve-
niva dai Convegni e Mostre e Societa di Etnografia del
1911), la storia istituzionale delle discipline che negli
Anni Settanta Diego Carpitella ed io chiamammo demo-
etno-antropologiche prende consistenza e continuita con i
tre concorsi a cattedra che furono effettuati tra il 1948 e
il 1967. (In quegli anni, invero, ci fu anche un concorso
di Storia delle religioni vinto da Ernesto De Martino nel
1959; ma non lo si puo includere nella nostra “storia isti-
tuzionale” perché quell’insegnamento appartiene ad altri
raggruppamenti concorsuali; dal punto di vista della sto-
ria culturale, le cose stanno ovviamente altrimenti). Il
primo dei tre concorsi di cui qui dico fu quello di Storia
delle tradizioni popolari che nel 1948 vide vincitori Giu-
seppe Cocchiara, Paolo Toschi e Carmelina Naselli, poi
chiamati rispettivamente a Palermo, Roma e Catania. Il
secondo concorso, bandito nel 1960, fu di nuovo di Sto-
ria delle tradizioni popolari, e vide vincitori Giuseppe
Bonomo, Giovanni Battista Bronzini, con me al terzo po-
sto: le sedi furono Palermo, Bari e Cagliari. Il terzo con-
corso, 1967, fu di Etnologia, e foste ternati, come allora
si diceva, Vinigi Grottanelli, tu, e Titti Cerulli. Grottanel-
li e tu foste chiamati subito a Roma ed a Bari, mentre
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Titti fu a Genova dall’anno successivo (accetto il ri-
tardo per non togliere I’ultimo anno di incarico a Piero
Scotti). Fu cosi che le mie vicende si intrecciarono con
quelle di Grottanelli e con le tue. Per la precedenza cro-
nologica del mio concorso sul vostro, mi accadde di esse-
re chiamato a far parte della commissione che doveva
giudicare la vostra promozione ad ordinari dopo il vostro
primo triennio di insegnamento. Cosi mi trovai ad essse-
re giudice non solo tuo, ma anche di uno studioso di una
generazione precedente alla nostra: Grottanelli, che per
giunta era stato mio esaminatore di Africanistica, dieci
anni prima, nella Scuola di perfezionamento di Pettazzo-
ni. In una tua lettera che ti riprodurro tra un momento, tu
parli di questo vostro concorso di Etnologia, il primo ne-
gli studi italiami, e simpaticamente ricordi anche come
Grottanelli ti considerasse “il primo etnologo di ruolo in
Italia” visto che eri stato “assistente di ruolo” presso la
cattedra di cui lui era soltanto “professore incaricato”.
Ma prima voglio segnare due miei ricordi. Uno riguarda
te, ed € il giudizio che la Commissione di cui feci parte —
assieme ai geografi Giuseppe Barbieri e Roberto Pracchi
— dette sulle tue pubblicaziomi degli anni 1968-70:

La commissione ha particolarmente apprezzato
gli scritti metodologici sull’acculturazione e sul Terzo
Mondo, e quelli relativi ai fenomeni religiosi ed ai
problemi posti dal loro studio

Il secondo ricordo riguarda invece Grottanelli ed e
il telegramma che scrissi il primo giugno 1993, quando
mori. L’ho dato anche a Titti Cerulli, per il malinconico

gusto di ritrovarci per un momento ancora tutti insieme:
Non allievo, sempre ti ho sentito maestro: non solo del-
I'Africa, ma di innumeri mondi altrui, assieme ai vertici
antichi dell'essere nostro. Tra mille ricordi di continuo
mi torna alla memoria il gesto con cui mi additasti mi-
gliaia di volumi al Pigorini: serieta degli impegni a co-
noscere e studiare. Ti piango, Vinigi, come parte di una
vita che ormai piu sempre si riduce al ricordo dolente, e
ti piango anche per quelli che oggi di te non sanno o
che sbrigativi ignorano che nulla saremmo se tu non
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fossi stato maestro dell'etnologia in Italia.. Alberto
Cirese.

La tua lettera, cui accennavo, fu anch’essa, doloro-
samente, per una morte: quella, troppo prematura, di Ita-
lo Signorini:

Roma, li 05/06/94

Caro Alberto,

Nel nome di un’antica colleganza e vicinanza di inte-
ressi di studio, non posso esimermi dall’esprimere
una mia parola, a proposito dell’ardua questione che
coinvolge te e altri responsabili diretti delle discipli-
ne antropologiche nella Facolta di Lettere, dinanzi al
vuoto lasciato dalla sconvolgente scomparsa di Si-
gnorini. Vero é che io mi trovo ormai fuori dagli im-
pegni accademici immediati. Tuttavia sento che mi
autorizza a dire una parola in questo momento la
mia “antichita” di docente, I’essere stato — come di me
diceva con scherzosa ironia Grottanelli “il primo etno-
logo di ruolo in Italia”,quando io ero assistente ordi-
nario e lui era professore incaricato. Mi incoraggia a
parlare anche I’originaria mia pertinenza a codesta
cattedra di Etnologia, a partire dalla sua nascita, e fi-
no alla data del primo concorso per ordinari (1951-
1967). Debbo sottolineare, in proposito, che quello
del 1967, chiesto dalla Facolta di Lettere di Roma, fu
il primo concorso di Etnologia in Italia dalla fondazio-
ne dello Stato unitario. Grottanelli, primo della terna,
prese posto a Roma, io secondo della terna, a Bari, €
I’anno dopo Ernesta Cerulli a Genova.

La cattedra di Etnologia di Roma si collocava entro
I”“Istituto per le civilta primitive”, fondato da Pettaz-
zoni alla fine degli anni “40. Con essa si dava voce
per la prima volta in Italia alle culture di quello che
0ggi s’usa chiamare “Terzo mondo”. Poi la tradizio-
ne di studi cosi impiantata doveva svilupparsi con
metodi e criteri via via piu criticamente aggiornati, se-
guendo prospettive sempre piti ampie e problematiche appro-
fondite. Lo sappiamo tutti. Ma la “dimensione Terzo
mondo” restava fino ad oggi centrale, essenziale, insosti-
tuibile: con Grottanelli, Bernardi e Signorini. Ora, con



quella autorevolezza che penso venirmi dalla
qualifica di “decano” della disciplina in Italia, da
quel po’ di prestigio guadagnato con il mio la-
voro di studioso, io oggi debbo dire, a voi che dovete
decidere sulla cattedra di Etnologia della Facolta di
Lettere di Roma: «Rispettate la disciplina. Salva-
guardate la sua continuita, la sua autononia, la sua
specificita! Evitate soprattutto che si smarrisca la sua
specificita, fatta di ricerche e di riflessioni che par-
tono ineludibilmente da quei mondi culturali “al-
tri”, cioe da diversi continenti, da popoli dal cui
incontro si aprirono e continuano ad aprirsi,
per tutti, nuovi orizzonti problematici, conoscitivi,
interpretativi, e nuovi importanti approfondimenti criti-
ci sulla nostra posizione di “occidentali”.

E’ molto amaro, gia, dover constatare che proprio oggi,
nella fase storica che con gli eventi reali sta confe-
rendo all’Etnologia — come studio dei rapporti fra
culture diverse —una nuova e determinante rilevanza
nel panorama della scienza moderna, assistiamo ad
un’allarmante, metodica sparizione, quasi estinzione
della vera “dimensione etnologica”, nel senso che ho
indicato, dal quadro delle discipline antropologiche a
livello universitario. Il fatto che valenti colleghi, espo-
nenti dell’antropologia culturale e della demologia,
svolgano insegnamenti e studi che si intrecciano e
si accostano lateralmente a materiali e teorie
d’ordine etnologico, non puo colmare il vuoto aperto
dal manifesto declino della presenza di insegnamenti
“specifici” di Etnologia nelle nostre universita.

Percio mi permetto, con il calore di chi ha dedicato la
vita — insieme ai colleghi Etnologi su ricordati — a
questa disciplina specifica, di raccomandarvi ed e-
sortarvi. Per quel posto di Roma, della Facolta di Let-
tere, che apri in Italia la via all’affermazione della Et-
nologia, abbiate una considerazione non legata al “pic-
colo cabotaggio” di interessi pur rispettabili, ma di
limitato respiro, e ripensate alle origini!

Chiedo perdono della intromettenza, per me del tutto
eccezionale. [...] . Ma soprattutto, e comunque, sal-
vate I’Etnologia! Pensate che codesta cattedra costitui-
sce un ““caso unico”, per gli studi nostri in Italia.
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Non fu intromettenza la tua, caro Vittorio: as-
solvevi invece ad un dovere scientifico che ti era asse-
gnato da tutta intera la tua vita di studioso. Se c’é o ci
fosse un dio degli studi, e degli studiosi, tu certo non do-
vresti temerne il giudizio. Per mia antica convinzione (i
miei scritti sui dislivelli di cultura interni ed esterni, ecc.)
10 ero del tuo stesso avviso, Ed anche se non subito, per
oggettive difficolta del momento, quanto tu auspicavi
venne poi realizzato.

Altri ricordi si affollano: il numero di Ethnologie
francaise dedicato all’ltalia; il lungo concorso per asso-
ciati in cui davvero leggemmo tutti i lavori dei 105 can-
didati e fummo oggetto di un tentativo di sabotaggio,
basso e fallito; gli scritti tuoi e miei su Gramsci che spero
di poter rileggere e riconfrontare — a testo laico, laica let-
tura — non appena disporro degli ausili elettronici che la
mia periclitante vista impone; ed altro ancora. Ma debbo
chiudere, caro Vittorio, e solo posso dirti della lettera che
mi scrivesti nel 2002:

Caro Alberto, soltanto oggi 11 Luglio io faccio ritorno
a casa dopo oltre un mese di assenza per operazione del
femore destro, eseguita 1’8 Giugno, con strascichi
complessi di riabilitazione fisioterapica, passando da un
ospedale romano ad una clinica specialistica di fisiote-
rapia a Figline Valdarno presso Firenze. E’ stato un pe-
riodo che ha bloccato ogni mia non soltanto “attivita”
pratica o di pensiero, ma perfino ogni capacita di pen-
sare cose “altre” dal proprio male, specie comparando
in termini divertenti me stesso con tanti, tantissimi casi
Incontrati in ospedale e in clinica, non senza trovare
persone interessanti con cui dividere riflessioni varie.

Altra tua bella pagina, animata da quella divertita e
divertente vena autoironica che é un’altra delle felici tue
tante doti; e ancora mi risuona il tuo ridere a tratti brevi,
come tra te e te, quasi in silenzio. Mi scrivevi perché, al
tuo rientro, avevi trovato la copia d’un opuscoletto,
L’uomo e la terra, che ti avevo spedito ove mai potesse
servirti nei tuoi studi sull’ecologia. Storditamente avevo
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confezionato male la copia cosi da indurre in errore

sia sulla data (1911) sia sull’autore (un anonimo che si
firmava Il Messia). Ma dalla lettura del testo — la terra
che protestava con I’uomo per le sue viscere scavate da
miniere e gallerie — tu ben vedesti che lo scritto era un
ante litteram: anticipazione, “sia pure in termini pre-
scientifici e immaginifici”, della riflessione ecologica o-
dierna. Questo appunto mi scrivesti, poi aggiungendo:

Quando il mio ampio lavoro sul rapporto tra antropolo-
gia ed ecologia, che e quasi ultimato (dopo anni e anni
di riflessioni e ricerca, per di piu tante volte con blocco
del lavoro per mille impegni dovute alle condizioni dif-
ficili, penose, angoscianti per la salute di Renata, mia
moglie. Fino alla perdita di lei, e alla tardiva, faticosa e
deliberata volonta di ripresa del lavoro sospeso. In tutto
cio, caro Alberto, si raccoglie quello che é un profondo,
arduo, ma ricco di bene oltreché di male e di mali, ri-
pensamento sull’intero ciclo di 54 anni di vita — in certi
periodi di eventi drammatici — trascorsi con lei 0 non
lontano da lei; ciclo condiviso insieme da un dolore
struggente e da un penetrante richiamo nostalgico. Tuo
Vittorio

La pena e la letizia dello studio s’intreccia stretta
con la pena e gioia di ogni altro impegno e affetto della
nostra vita. Conta molto per me che tu, anticipandomeli,
mi abbia fatto partecipe dei sentimenti forti che I’anno
appresso ti detteranno la dedica a tua moglie cui
s’accompagna, sull’antiporta di Ecoantropologia, quella
a tua figlia.

In questa tarda vigilia, e breve, che ci resta, caro
Vittorio, ci da forza la onesta coscienza dei doveri che
abbiamo sentito come nostri , e ci tiene uniti il rinnovarsi
tra noi del tuo caro saluto al modo antico.

Alberto
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