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POSTFAZIONE 
Alberto Mario Cirese 
Rammemorando 
il saluto al modo antico 
di Vittorio Lanternari 
 
 

 
Se siamo studiosi responsabili,  

prevalga la legge del reciproco arricchimento. V. L. 
 

Anche se ormai l’età riduce a discorso solitario quel 
dialogare ch’è stato tanta parte delle nostre vite, anzi for-
se proprio per questo, voglio indirizzare personalmente a 
te, caro Vittorio, i miei pensieri per i tuoi novanta anni. 
Quando compisti gli ottanta, ed io i settantasette, anche 
per mia iniziativa ti inviammo in molti un telegramma di 
cui fui il primo firmatario; ora che giungi ai novanta 
l’iniziativa del volume non è stata mia, ma io chiedo e-
gualmente il privilegio d’essere l’ultima voce del libro: 
siamo i due decani delle nostre discipline e questo credo 
ci autorizzi ad essere per qualche momento insieme, qua-
si fossimo soli, a ricordare.  

 Al telegramma del 1998 tu rispondesti il 24 novem-
bre indirizzando a me una lettera assai bella che quasi 
certamente non è in copia tra le tue carte: è manoscritta, 
infatti. Io invece la conservo e qui voglio rileggerla, pau-
sandola con qualche commento, per rinnovare tra noi 
quel “saluto al modo antico” con cui allora chiudesti quel 
tuo umanissimo scritto: 

 
Alberto! Il tuo nome messo innanzi agli altri di amici e 
stimati colleghi nel telegramma inviatomi per la fatidi-
ca festa degli “anni ottanta” mi ha rivelato squisita sen-
sibilità da parte tua personalmente come degli altri fir-
matari. A te e a loro sono particolarmente grato. Mi 
toccano profondamente le tue e vostre parole che par-
lano un linguaggio che si pone – io così l’intendo – al 
disopra delle dimensioni di un arido (pur se importante) 
sapere, dell’Accademia, e pure – te lo dico – delle e-
ventuali, occasionali fastidiose contese che possono ta-
lora minacciare buoni rapporti. Perciò da parte mia (o 
meglio, “anche da parte mia”) considero come sorpas-
sato e riscattato il pensiero di qualunque incidente e 
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fraintendimento intercorso in un non remoto passato. 
Se siamo assennati, prevalga il sereno. Se siamo stu-
diosi responsabili, prevalga la legge del reciproco arric-
chimento derivabile dal lavoro di uno e di altro. 

 
“Se siamo studiosi responsabili ...”. In tue prece-

denti lettere, te le ricorderò tra poco, tu indichi con co-
gnomi e nomi alcuni casi in cui la tua sacrosanta legge 
venne violata, non solo a tuo danno. Ma per fortuna, ai 
nostri tempi, non sono stati rari i casi del suo assoluto ri-
spetto: Pettazzoni, Vidossi, Santoli, Toschi, Cocchiara, 
Grottanelli, Bonomo, Bronzini, Blanc, Brelich, Tentori, 
Sabbatucci, Signorini, per limitarmi a quelli che ci hanno 
ormai lasciato. E ci sei tu, che immediatamente aggiungi:  

 
A testimonianza di tale rispettabile norma comporta-
mentale , mi piace inviarti, accluso, un mio articolo del 
’92 su un tema che finisce col coinvolgere problemi 
che a te sono stati cari e su cui hai lasciato contributi 
importanti. È un articolo commissionatomi 
dall’”editor” del libro sui “beni culturali”. Troverai il 
rimando a un tuo contributo significativo. Mi vorrai di-
re, a questo proposito, se ti pare di dover apportare 
qualche miglioramento o integrazione. Ciò soprattutto 
per il caso che il saggio dovesse essere ripresentato in 
un volume eventuale futuro. 

 
Ora vedo che da poco hai ristampato quello scritto, 

e mentre me ne rallegro per te, mi fa piacere ringraziarti 
di nuovo per la menzione che mi dedicasti: segno non di 
facile benevolenza – o, peggio, di consorteria - ma dell’ 
attenzione invece che da studioso sempre hai portato agli 
studi altrui. Te ne darò merito tra un momento, ma prima 
voglio terminare di rileggerti la tua lettera che, ancora 
più intensa, continua: 

 
 Comunque, come vedi, io dichiaro apertamente, e l’ho 
fatto al pubblico degli amici riuniti iersera per far festa, 
io dichiaro apertamente – per ora – che il numero “80” 
applicato ai miei anni non mi appartiene, specie se par-
lo fuori di casa. Altra cosa è se mi trovo in privato o a 
casa. È questo quel che io chiamo “il gioco“ o “lo 
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scherzo dell’identità”. Tu ti applichi una identità che 
corrisponde alla tua personale esperienza e mente, 
mentre altri ti assegnano una identità differente. Nel 
1938 (dicevo iersera agli amici) con le “leggi razziali” 
io a me stesso riconoscevo un’identità di “cittadino di 
totale formazione e cultura italica ed europea”. Ma na-
zisti e polizia italiana fascista mi appiopparono 
l’identità di un “ebreo”: un “diverso” - e ciò pur se 
neppure praticavo la religione ebraica, ma perché ero 
“nato da ebrei”,  genitori miei che io amavo e rispetta-
vo, ma che nulla fecero per “catechizzarmi”. 
Un saluto al modo antico. Vittorio 
 

Momento alto del tuo scrivere, caro Vittorio, queste 
pur scarne righe; e l’alta identità fondamentale che tu qui 
rivendichi con giusta fierezza – “cittadino di totale for-
mazione e cultura italica ed europea” – si pone come la 
madre delle molte altre identità specifiche che si appale-
sano in tante altre occasioni, lettere o altro che siano. 
Una spiccata ne tengo a mente, che forse tu nemmeno ri-
cordi. Fu quando uscì il tuo forte libro del 2003, Ecoan-
tropologia. Mi era giunta da poco la copia che mi avevi 
mandato, e tu mi telefonasti per dirmi che stavi guardan-
do attentamente l’indice dei nomi, curato in redazione, e 
ti eri accorto che il mio non c’era, mentre avrebbe dovuto 
esserci perché presente a pagina 88, che mi pregavi di 
andare a vedere (andai e vidi che lì ti avvalevi di Segnici-
tà, fabrilità, procreazione per l’esame, a tuo giudizio “fi-
losofico”, che vi si fa di alcune pagine dell’Ideologia te-
desca di Marx ed Engels).  Controllare un indice dei no-
mi: inezie? Omnia stulta stultis, ovviamente. A me inve-
ce pare segno significativo di uno stile: lo studio come 
servizio. 

Cominciammo il cammino, tu ed io, quando ancora 
era ben lungi dal suonare retorico o sminuente il dichia-
rarci impegnati, come studiosi, a “portare il contributo 
della nostra pietruzza alla costruzione dell’edificio del 
sapere”. Tu entrasti nei ruoli universitari come assistente 
di Etnologia nel 1951, e da Ascoli Piceno ti trasferisti a 
Roma: Istituto per le Civiltà primitive. Chi ne sa più nul-
la oggi? Eppure niente o quasi ci sarebbe dei trecento o 



 

 

4 

4 

tremila insegnamenti demoetnoantropologici senza 
quell’Istituto fondato e diretto, come tu ed io ben sap-
piamo, da Raffaele Pettazzoni, e nato da quel suo dilatare 
l’insegnamento della Storia delle religioni dal mondo 
greco-romano (cui invece si restringeva nelle altre uni-
versità italiane) al mondo etnologico ed al folklore. Che 
finestra sull’universo degli studi etnologici internaziona-
li, la biblioteca dell’Istituto e della Cattedra! Riviste e 
collane francesi, tedesche, inglesi, statunitensi: me ne re-
sta ancora memoria visiva. Perché nello stesso 1951 
anch’io rimisi piede nella Facoltà in cui m’ero laureato 
sette anni prima: ma diversamente da te, già di ruolo 
nell’Università, io ero un semplice allievo: mi ero iscritto 
appunto alla Scuola di perfezionamento in Scienze etno-
logiche, fondata e diretta da Pettazzoni, con il proposito 
dichiarato (e ufficialmente accettato da Pettazzoni) di 
conseguire il diploma con una tesi sul pianto funebre 
(proposito poi vanificato dall’intervento di De Martino, 
come non ho certo bisogno di ricordarti). Io venivo a 
Roma in Vespa da Rieti, dove ancora abitavo, per gli in-
contri con i docenti della Scuola: Grottanelli e Tentori al 
Museo Pigorini per Africanistica e Americanistica, e Pet-
tazzoni in Facoltà per l’esame di Religioni dei popoli 
primitivi. Fu allora che ci conoscemmo, e fummo subito 
amici; per tuo tramite conobbi Angelo Brelich e Dario 
Sabbatucci. E cominciò anche l’amicizia con Titti Cerulli 
che proprio pochi giorni fa ho riabbracciato, venuta da 
Teramo a portarmi le foto splendide dei duecentocin-
quanta presepi che lungo tutta una vita ha riportato da 
ogni parte del mondo. Abbiamo parlato di te, nel caro ri-
cordo di quei tempi indimenticati ai quali risalgono le tue 
prime tre lettere a me: settembre-dicembre 1953.  

“E vengo subito alla tua richiesta di recensione al 
terzo volume di miti e leggende di Pettazzoni”, mi scri-
vesti nella prima. Come certo ricordi, la richiesta era per 
il primo numero della rivista La Lapa, cui mio padre da-
va allora vita a Rieti. Tu mi informavi che, per stare nei 
tempi che ti indicavo, avresti scritto la nota ad Ascoli 
dove andavi per la sessione autunnale della maturità. Ma 
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con lo scrupolo che caratterizza tutto il tuo lavoro ag-
giungevi:  

Non so, piuttosto, se da lontano potrò fare una cosa de-
cente data la mancanza di libri per eventuali necessari 
riscontri. Se tu ti accontenterai di una cosa molto mo-
desta ne farai uso, e sennò farai liberamente quel che ti 
converrà. Comunque, ti ringrazio di aver pensato a me. 

 
Inezie, di nuovo, e stile. Poi mi ringraziavi per l’invio 

del mio scritto sul pianto funebre nei sinodi diocesani 
che ti pareva meritevole di attenzione, ed aggiungevi: 
“devi aver lavorato sodo se penso che pure in Francia a-
vrai proseguito le ricerche. Bravo!”. Mi è caro ricordare 
che la tua menzione della Francia si riferisce ai tre mesi 
di borsa francese che in quell’anno trascorsi al Musée de 
l’Homme di Parigi: durevole base di tanto mio lavoro ul-
teriore. Ma torno alla tua lettera che così proseguiva: 

 Il mio tempo viceversa è andato tutto perduto tra le cu-
re della casa (trasloco con preparazione e relativa coda 
di faccende) e del congresso Inqua (quaternario) cui per 
Blanc ho dovuto prestar opera. Sono perciò molto sco-
raggiato: è una sequela di cose che mi estraneano di fat-
to e psicologicamente dallo studio. 

 
Inviandomi la recensione, nella lettera successiva mi 

indicavi con il tuo scrupolo abituale i criteri che avevi 
seguito e mi segnavi i punti di eventuali tagli. Poi – dopo 
notizie sulla vita di Facoltà: Pettazzoni lascia la cattedra 
di Storia delle religioni a Pincherle, De Martino si appre-
sta a tenere un corso libero di Etnologia – torni sul tema 
dei tuoi studi:  

Dopo un intermezzo assai lungo di inoperosità scienti-
fica dovuto primamente alle cose domestiche (trasloco) 
spero di ricominciare a lavorare. Sulla Sardegna e su al-
tro. Mi interessa l’ideologia della morte in certi aspetti 
particolari, ma ho pure da lavorare per il perfeziona-
mento in altri campi. Non escludo che sarà opportuno, 
un giorno, un colloquio con te; comunque, non dimen-
ticare di farti vedere e sentire. 
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Ma, oltre alla recensione, per La Lapa io ti avevo 
chiesto, e tu mi avevi promesso, un tuo studio. Di questo 
mi parli nella tua lunga terza lettera del 27 dicembre 
1953:  

 
Carissimo Cirese, la questione del mio articolo da de-
stinarsi alla Lapa ha subito un ulteriore momentaneo 
ma turbolento intralcio per cui infatti tu ti vedi giungere 
un articolo non prima programmato. 
Stavo lavorando, mentre tu ti sei allontanato da Roma, 
su un rito particolare pertinente alla festa di S. Giovanni 
ma non limitato ad un determinato ambito geografico, 
sebbene veduto dal punto di vista della politica cultura-
le della chiesa nei confronti di esso, dalle origini a oggi. 
Ho concluso in breve l’articolo, ne ho constatato ancora 
una volta, anzitutto l’eccessiva lunghezza (otto cartelle 
delle mie), contro la quale non bastarono tutte le misure 
cautelative prese da me a priori; in secondo luogo dato 
l’addentellato strettissimo che esso aveva col preceden-
te mio articolo su S. Giovanni in Sardegna, ho pensato 
che si potesse, anzi convenisse allacciarlo con quello, e 
farne una cosa sola da destinarsi eventualmente a “So-
cietà”. Del che ho parlato a De Martino. Egli ha letto 
l’articolo e infatti mi ha impegnato per “Società” dato il 
carattere piuttosto … spinto dell’articolo in senso an-
tiecclesiastico il che non si sa quanto – almeno in fase 
iniziale – converrebbe alla tua rivista.  
La conseguenza per me è stato un momento di … an-
goscia dato l’impegno che moralmente – e anche for-
malmente – avevo preso con te. Perciò oggi ho raccolto 
le idee e mi è venuto questo lavoretto di cinque cartelle 
più le note sul culto della sorgente e della pioggia in 
Sardegna; è “spulciato” dal lavoro che ho nel cassetto 
sulla Sardegna, ma ho cercato realmente di raccogliere 
alcuni argomenti intorno ad un nucleo predisposto, sic-
ché è venuta una cosa che non era del tutto già fatta 
perché – come suole avvenire – alcuni spunti di pensie-
ro o di associazioni vengono ad ogni rielaborazione di 
cose anche vecchie.  
A te, ora, di parlare e decidere. Per lo meno, l’articolo è 
innocente, per quanto ci sia (vedi la nota n. 9) qualche 
cosa che può non riuscire gradita al nostro Pettazzoni, 
ma è molto discretamente esposta e il lavoro che ho in 
cassetto è molto più deciso al riguardo. 
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Se l’accostamento o – se vogliamo – la fusione di al-
cuni elementi folcloristici con altri storico-religiosi 
convenga, nella tua opinione, alla Lapa non so. 
Ho fatto in modo di valorizzare il moderno (folclore) 
per capire l’antico (storico-religioso) specie per quanto 
concerne la struttura sociale delle comunità pastorali da 
un lato agricole dall’altro. 
Lo direi, in qualche modo, un saggio di folclore religio-
so in senso funzionalista, e pur non intendendo lanciare 
il via ad una battaglia sotto questa insegna, per 
l’occasione potrà essere, piuttosto, di un folclorismo 
accademico più utile, anche se non ha la pretesa, que-
sto, di essere “storiografia”. 
Bisognerà che parliamo insieme a viva voce della Lapa 
e dei problemi connessi ossia dei compiti che dobbia-
mo ciascuno di noi impegnarci a svolgere per essa se tu 
credi. 
Fammi sapere qualche cosa al più presto; naturalmente 
io sono impegolato fin sopra ai capelli, come ben sai, a 
recensire il leggibile in queste condizioni ho dovuto ri-
nunciare preliminarmente. Se per caso tu scrivendomi 
mi dessi un margine largo di tempo sarebbe da vede-
re… Auguri a te ed alla tua signora. 
Vittorio Lanternari 
 

Il tuo scritto ebbe titolo Due culti dell’acqua in 
Sardegna e comparve sul secondo numero di La Lapa, 
nel dicembre del 1953; e così, a cinquantacinque anni di 
distanza mi viene un piccolo impulso di autocompiaci-
mento nel constatare che dei tre scritti che la tua biblio-
grafia del 1998 reca per quell’anno, due comparvero a 
Rieti, sulla rivista di mio padre. Ma più mi rallegra qui il 
reincontrarmi con questa tua antica lettera: notevole e-
semplare di epistolografia scientifica. E mi piacerebbe 
potermi soffermare a commentarla, dall’accenno al dis-
senso di Lilliu dalle tesi pettazzoniane sul Sardus Pater di 
cui tu tratti nella nota 9 dello scritto comparso su La La-
pa, alle tue considerazioni sul rapporto tra “moderno” e 
“antico” . Ma purtroppo sono in gara col tempo sempre 
più ristretto che mi separa dall’ormai decretata fine anche 
dell’occhio restante. Perciò colgo solo un punto del tuo 
scritto di allora: la politica culturale della Chiesa. Questa 
prospettiva storiografica, questo taglio storico-critico so-
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no prodotto delle tue riflessioni e delle tue ricerche, ed 
io ci tengo a dichiarare che da te le ho apprese: dai nostri 
incontri – il “colloquio“ cui accennavi nella tua seconda 
lettera del 1953 – prima ancora che dal tuo scritto su So-
cietà che comparve nel 1955. Avevo già cominciato a 
studiare, per mio conto, i sinodi diocesani, ma è dopo di 
te che me li prospettai, e li ripensai, come strumenti di 
politica culturale il cui studio poteva portare a riconosce-
re modalità e fasi, storicamente o intrinsecamente varian-
ti, di quella politica. Così mi venne fatto, per le proibi-
zioni del pianto funebre, di poter distinguere (e qui ebbe 
il suo considerevole peso Gramsci: il dominio non è 
l’egemonia, e viceversa, anche se tanto spesso li confon-
dono i pasticcioni) tra una fase in cui la Chiesa aveva so-
lo dominio (chi trasgrediva pagava pene pecuniarie o si-
mili) ed una fase in cui aveva conquistato l’egemonia (la 
punizione consisteva nel privare il defunto dei sacramen-
ti: deserto cadavere). E da te mi veniva, in materia di co-
se sarde, di cogliere la rilevanza del duplice comporta-
mento di Gregorio Magno che ai nobiles ac possessores 
di Sardegna chiedeva di punire con multe o con prigione 
i liberi e i servi che non abbandonassero credenze o riti 
pagani, e contemporaneamente inviava un messo al mo-
naco che andava tra gli Angli, per ordinargli di non di-
struggere i luoghi di culto pagani ma solo di cristianiz-
zarli, così che anche l’abituale cammino per i vecchi iti-
nerari pagani conducesse invece al vero dio.  

 

Ma torno al nostro 1953-54. Tullio Seppilli ed io, 
ancora esterni all’accademia, svolgemmo mansioni di as-
sistenti volontari per il corso libero di Ernesto De Marti-
no; ed anche tu – assistente di ruolo, ma per il corso uffi-
ciale di Etnologia tenuto allora da Blanc – gli desti il tuo 
aiuto di volontario. E le dispense che De Martino pubbli-
cò per il suo corso accolsero anche nostri lavori: uno di 
Seppilli su Etnologia e paletnologia; due tuoi su La suc-
cessione delle culture in Australia e in Oceania, e su Il 
totemismo; uno mio  su L’ organizzazione sociale e la 
parentela in Australia (ma i nomi di noi dott. furono o-
messi dall’indice, per la stessa ratio, credo, per cui negli 
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appelli per la pace il prof. firmava da un lato del foglio 
e noi dall’altro). Come certo anche tu ricordi, parlando 
del nostro gruppo De Martino amava dire: “noi siamo 
una cordata”. Ma quell’anno, 1954, la squadra perdette 
uno dei suoi elementi. Avvalendomi della sua non felice 
metafora alpinistica, gli dissi che non amavo le cordate e 
tanto meno quelle in cui la testa del secondo (e successi-
vi) serviva solo a sostenere le natiche del primo. In altro 
scritto che non so se l’occhio mi consentirà di terminare, 
ripercorro le tappe dell’inimicizia demartiniana nei miei 
confronti (in uno scritto che niente aveva a che fare con 
il pianto funebre, senza argomentare e senza nominarmi, 
stroncò il mio studio del 1953 sulla nenia di Amatrice;: 
mi redarguì duramente perché avevo pubblicato la prima 
traduzione italiana di uno scritto di Lévi-Strauss: a suo 
giudizio una rivista di tradizioni popolari come La Lapa 
non aveva titolo per occuparsi della Nozione di arcaismo 
in etnologia; non mosse né dito né parola quando Pettaz-
zoni, per il motivo che ormai del tema si occupava il 
prof. De Martino, revocò nel 1954 la sua precedente ac-
cettazione, 1951, della lamentazione funeraria come ar-
gomento della mia tesi nella sua Scuola di perfeziona-
mento, ecc.). Così fu che d’un solo colpo abbandonai il 
gruppo demartiniano, la scuola pettazzoniana, il pianto 
funebre e gli studi di etnologia: il primo libro, pubblicato 
nel 1955, la libera docenza conseguita nel 1956, 
l’incarico di insegnamento assegnatomi dalla Università 
di Cagliari nel 1957 furono di Storia delle tradizioni po-
polari. Scusa se forse troppo mi lascio prendere da questi 
ricordi che riguardano solo me; ma la riscoperta in vec-
chiaia delle mille e più pagine di studi sul pianto funebre 
rimaste inerti nei cassetti per più di cinquant’anni ha ina-
sprito le vecchie amarezze. E poi credo debba allietarci la 
comune memoria del fatto che quel distacco, mio e non 
tuo, da De Martino non intaccò la nostra amicizia (non a 
caso tu hai chiamato “alleanza”, e non “cordata”, il tuo 
rapporto con De Martino). Dice con chiarezza questa 
continuità la lettera che mi scrivesti il 19 dicembre 1961, 
quando fui terzo, dopo Bonomo e Bronzini, nel concorso 
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di Storia delle tradizioni popolari svoltosi appunto in 
quell’anno: 

 
Caro Cirese, noi ci si vede di rado, e ancor meno ci si 
parla. Però non vuol dire che io non abbia un posto per 
te, nella memoria, e direi, più in fondo. Perciò abbiti i 
più vivi rallegramenti per l’esito del concorso, che ho 
saputo in questi ultimi giorni. Godo con te di questo 
successo che meritavi fuori d’ogni contestazione. Spero 
che potrai al più presto sanare i problemi che nascono 
dalla chiamata e dalla terna in sé e per sé. Ti auguro un 
prospero avvenire e, con l’occasione, anche le migliori 
feste a te e ai tuoi. 
 

E cinque anni più tardi, sebbene i miei rapporti con 
De Martino si fossero duramente inaspriti dopo che nel 
1959 anche lui era venuto ad insegnare a Cagliari, tu ed 
io fummo insieme, nel trigesimo, a commemorarlo. Fu 
alla Libreria Einaudi, a Roma, il 4 giugno 1965. Tre anni 
fa ho ritrovato la sbobinatura dattiloscritta delle parole 
che tu ed io dicemmo quel pomeriggio, ed anche di quel-
le che dissero Enzo Paci e Giovanni Jervis. Tu fosti il 
primo a parlare, dopo l’apertura di Paci, coordinatore. Ed 
alla fine del tuo intervento, tanto nella sbobinatura datti-
loscritta del 1965 quanto nella pubblicazione che ne hai 
fatto nel 1997, tu menzioni “certe asprezze del carattere 
dell’uomo”, e poi concludi dicendo  (nel testo del ‘65, 
ovviamente, e non in quello del ’97): “passo la parola a 
Cirese che, se non erro, vuole appunto soffermarsi su 
quest’ultimo aspetto di De Martino”. Io però non parlai 
di quelle che tu chiamasti “asprezze del carattere” né del-
la inimicizia con la quale De Martino ricambiò l’amicizia 
e la stima che, come te, io ebbi per lui, ed alle quali fu 
ispirato anche il mio intervento di quel lontano giorno. 
Cominciai, e l’avevo del tutto dimenticato, dicendo: 

Non credo che in sé abbiano molto valore le pochissi-
me cose che io oggi sono in grado di dire per Ernesto 
De Martino. Se un senso esse hanno, pure piccolo e 
angustamente biografico, è quello di esserci oggi 
anch’esse, di non mancare alla testimonianza sopratutto 
ora che il lungo discorso tra noi, così complesso e tra-
vagliato è bruscamente chiuso per sempre. 
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Alludevo al fatto che le asprezze del nostro contra-

sto cagliaritano erano giunte a tal punto che con te (e con 
altra persona a lui carissima) decidemmo che una mia vi-
sita in ospedale sarebbe stata per lui un annuncio di mor-
te. E poi continuai: “Ma ci sono altri discorsi più intensi 
che ora continuano con lui”. Quando tre anni fa dai cas-
setti riaffiorò il dattiloscritto del 1965, i miei ricordi di 
quei remoti fatti erano piuttosto vaghi e lacunosi. Fu per-
ciò con sorpresa che, rileggendo, mi reincontrai con que-
ste mie dimenticate parole:  

 
 
... la crisi della cultura occidentale nel confronto con le civiltà altre 
da noi e il ricostituirsi dell'organicità della nostra cultura, salvata dal-
la crisi, proprio perché capace di ritrovare se stessa nell'estraniamen-
to, tutti i temi di quel che con lui chiamavo, scherzosamente e serio, 
"Etnocentrismo critico demartiniano”...  

 
Tu c’eri, quando così mi capitò di dire, in quel remo-

to pomeriggio del 1965, e poi ti sei occupato autorevol-
mente dell’ "Etnocentrismo critico demartiniano”. Avrei 
dunque dovuto parlarti subito della questioncella. Invece, 
non so perché , mi rivolsi altrove, trovando solo frustran-
te e ondivaga risposta. L’avessi fatto, avremmo forse po-
tuto chiederci se abbia qualche peso, sia pur minimo e la-
terale, questo slittare di una etichetta, anzi di un concetto, 
da un mio conversare “scherzoso e serio”, di cui però si 
tace,  ai ragionamenti che De Martino svolse, con quella 
etichetta nelle sue pagine rimaste inedite fino al 1977. E 
se – oltre a quanto fu esaminato da Paola de Sanctis Ric-
ciardone in un libro di cui tu scrivesti la prefazione – 
l’espressione essere agito da sia slittamento da Bergson 
(di cui una volta De Martino mi spiegò la distinzione tra 
tempo e durata ), e che rapporto vi sia tra l’espressione 
“pianto rituale” del titolo demartiniano del 1958 e 
l’espressione “cordoglio rituale” che nel 1953, in lettere 
da Parigi, proposi a Lévi-Strauss ed a De Martino come 
etichette per le pratiche funerarie degli indigeni austra-
liani. Il che, non occorre dirlo, mira non a sminuire i me-
riti di uno studioso che certamente fu “non del tutto fes-
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so”, come lui diceva di sé ma laicamente vuole evitar-
gli il torto di farne un mostro sacro, con tutt’intorno turbe 
devotamente intente a cospargergli di petali la strada.   

 
Un ricordo tira l’altro, o gli altri. La memoria della 

commemorazione che insieme facemmo di De Martino 
nel suo trigesimo mi riporta alla mente quella che tu ed 
io, assieme ad Angelo Brelich ed a Dario Sabbatucci, nel 
1969 facemmo di Pettazzoni, per il suo decennale, a San 
Giovanni in Persiceto, sua patria, invitati dal memore 
Mario Gandini, allora direttore della biblioteca (è bello 
che in un tuo libro tu abbia pubblicato una foto di quella 
giornata). Ed a sua volta il ricordo del nostro ricordare 
Pettazzoni mi ricorda la dolente e giustamente indignata 
lettera che mi scrivesti il 19 settembre 1985. Tu non la 
hai, perché è manoscritta e perciò te la riproduco renden-
do però irriconoscibili i personaggi: quel che importa e 
conta era ed è la denuncia di un atteggiamento mentale e 
di una pratica assolutamente antiscientifici. “Carissimo 
Alberto – mi scrivi – ho molto meditato [...] e ho preso 
una decisione”. La decisione è quella di scrivere ad un 
collega (“peraltro serissimo e rigoroso”, ma “malato di 
ambizione di potere accademico”, annoti altrove) una pa-
cata lettera di considerazioni sui modi con cui questi (R1, 
diciamo) conduceva una polemica con S1 e sulla delibe-
rata e totale obliterazione, da parte dell’allievo S2 del 
predetto collega, di ogni e qualsiasi studioso nostrano. E 
prendesti anche la decisione “di lasciarmi leggere copia 
intera della lettera a R1”, inviandomela. Non so se ci sia 
stata risposta (ne sarei felice ma temo di doverne dubita-
re); la tua lettera, comunque, meriterebbe di essere pub-
blicata, altro bellissimo esemplare di epistolografia 
scientifica. Permettimi di riprodurne qualche passo (e 
scusa certi lievi adattamenti formali resi necessari dallo 
scorporo e dalla omissione dei nomi). Per esempio, a 
proposito della polemica con S1, allora in atto, tu scrivi a 
R1: 

 
Ora, ciò che mi scaturisce nelle critiche da te mosse a 
proposito della inappropriatezza delle generalizzazioni, 
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è il fatto che tu non abbia indicato che l'approccio 
non risulta errato in sé stesso - in determinate circostan-
ze - : bensì risulta indebita la sua generalizzazione. Tu 
infatti non hai indicato che quella generalizzazione 
indebita si appoggia su ricerche fatte egregia-
mente con quel metodo e seguendo quei princi-
pi, che nella fattispecie si dimostravano ottimali e 
i più idonei per capire le cose. Sarebbe dunque stato 
opportuno, a mio avviso, riconoscere l'efficacia ogget-
tiva dei principi seguiti “de facto” nelle ricerche 
condotte da S1. In breve, mi chiedo perché li-
mitarsi a dire suppergiù: “questa generalizza-
zione non va”, senza dire anche: "però nei ca-
si studiati da S1 i principi seguiti erano i miglio-
ri". 

 
Oppure, per le obliterazioni dell’allievo:  
 

Il libriccino di S2 mi pare importante per indicare un 
determinato tipo di criterio di lavoro e d'impostazione 
seguito da alcuni giovani oggi da noi. Quel che sor-
prende è, in esso, il carattere stranamente selet-
tivo degli autori utilizzati nella rassegna critica 
delle teorie e degli approcci circa il rito (tema 
centrale del libro). Poi ci si accorge che il carattere se-
lettivo corrisponde a – ed è determinato da - una 
scelta "di parte", e che tale scelta è arbitraria, 
scientificamente invalidante, a meno ch'essa sia 
dovuta a ignoranza di certi autori e lavori non 
presi in considerazione: nel qual caso, ugualmen-
te si tratterebbe di un fatto scientificamente inac-
cettabile. Ma non credo che S2 ignorasse l'esi-
stenza di un lavoro di Ernesto De Martino sul 
lamento funebre "rituale": un giovane antropolo-
go, specie se italiano, oggi non è autorizzato a 
questo tipo d'ignoranza. Né credo che S2 igno-
rasse un mio libro del 1959, poi riedito nel 1976, 
La Grande festa, tutto dedicato a problematizzare 
appunto "il rito" nelle società tradizionali, né che 
S2 ignorasse, p. es. una pubblicazione recente a 
più voci, dal titolo Festa, antropologia e semioti-
ca, curato da C. Bianco e M. Del Ninno (Nuova 
Guaraldi,1981) dove si affronta l'istituto "festa" 
sul piano storico, antropologico, simbolico, e co-
sì via, sempre nelle sue connotazioni rituali. 
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E rammentavi una regola di studio, che anch’io 

appresi presto  da maestri della stessa serietà del tuo: 
Toschi, Cocchiara, Santoli, Vidossi: 

 
 

Noi "anziani" fummo educati (da Pettazzoni, nel mio 
caso personale; da altri, i meno anziani) a fare i 
conti con l'intera letteratura prodotta sul tema 
prescelto su cui condurre la propria ricerca. 

 
“Studi leggiadri” e “sudate carte” su cui anche di 

noi s’è spesa “la maggior parte”, quale che poi sia il 
giudizio che può darsene in sede storico-critica. Giudi-
zio però, e non ignoranze e silenzi obliteranti che of-
fendono e feriscono gli studi, prima ancora che le per-
sone. E perciò capii fino in fondo, e condivisi, il dolore 
che si espresse nello scritto con cui accompagnasti 
l’invio della copia della tua lettera a R1: 

 
S2 è quel tipo di giovane studioso che, formatosi dietro 
un maestro che l’ha incoraggiato in questa via (ma il 
maestro è migliore di per sé, del discepolo, almeno è 
più intelligente), si compiace di camminare sopra i se-
polcri: i sepolcri, le tombe dove lui seppellisce (e ha 
seppellito) i Pettazzoni, i De Martino, i Lanternari e 
certamente i Cirese di ‘Cultura egemonica e culture su-
balterne’. Lui li ha seppelliti di fatto, e in ciò differisce 
(e forse è peggiore) da R2, il quale, più moderato, sem-
plicemente si augura che gli anziani e baroni vengano 
messi presto sottoterra. […] S2 è un freddo, spavaldo 
calcolatore che crede di dover ignorare la teoria demar-
tiniana del rituale funebre, del tarantismo, la teoria “lan-
ternariana” del sacrificio (Grande festa), ma di dovere 
invece basarsi su autori non nostri che hanno solo ripe-
tuto tardi – e senza saperlo – quel che alcuni italiani a-
vevano già annunciato decenni prima. Vittorio 

 
Penso proprio che potresti dire di te quello che 

Schopenhauer disse di se stesso quando scrisse “ che 
l’unico metodo applicabile contro di lui era la congiura 
del silenzio)...”. Né la meschinità cessa: nella tua bi-
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bliografia del 1998 con Liliana abbiamo contato ben 
493 tuoi scritti (e molti sono volumi, specie presso 
l’editore Liguori, che ospita anche la collana Anthropos 
cui hai dedicato tante cure); e in una storia 
dell’antropologia, pubblicata nel 2002 da un italiano ad 
uso delle università italiane, tu meriti meno di sei righe.   

Ma lasciamo a chi ne vive queste povere borie. Il 
tuo anniversario, e la rilettura delle tue lettere, riaccen-
dono il ricordo di tanti momenti ed episodi tuoi e nostri. 
Memorie inutili, forse, ma care ed oneste, anche se qui, 
per forzata fretta, scheletricamente ne segno soltanto 
qualcuna ed alla rinfusa.  

E, non so bene perché, primo alla mente mi si pre-
senta il ricordo di quando, nel 1974, pubblicasti recen-
sioni a libri di Beattie e di Witt e Steiner su Il Giornale 
che Indro Montanelli aveva appena fondato: fu un bel 
segno della tua piena libertà culturale, scandaloso quindi 
in quei tempi di trionfante conformismo progressista; ma 
fu anche tua straordinaria capacità di antiveggenza visto 
l’odierno inneggiare a Montanelli proprio da parte di 
quegli stessi, e quelle, che allora ti redarguirono, stakha-
noviste guardie della Rivoluzione.  

In quell’episodio io non ebbi parte, in altri invece 
fummo insieme. Così appunto a Perugia, nel 1968, per il 
III convegno italiano di antropologia culturale. Tu tenesti 
una relazione di cui io poi redazionalmente proposi a 
Giuseppe Petronio, il grande italianista, la pubblicazione 
sulla sua rivista Problemi che tanto aperta fu ai nostri 
temi. Il tuo scritto comparve nel numero 10, 1968, col ti-
tolo Antropologia culturale.... movimento studentesco e rapporti 
tra terzo mondo e occidente. E nel numero 11, 1969,  io ripresi 
e discussi le idee da te esposte:  

Le pagine che l'amico Lanternari ha dedicato all'antro-
pologia culturale, al movimento studentesco e ai rap-
porti col Terzo Mondo nel n. 10 di Problemi meritano 
di non cadere nel vuoto, come invece troppo spesso ac-
cade per le questioni, anche gravi e “politiche”, che 
hanno il torto di non rientrare nella tematica abituale 
delle tradizioni letterate o di non investire con grosso-
lana evidenza i fatti quotidiani. Perciò (nella supposi-
zione assolutamente di comodo che siano tali da inte-
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ressare qualcuno) annoto qui alcune sparse osser-
vazioni, o piuttosto domande” (Folgore da San Gimi-
gnano e il delitto di lesa maestà: e la “maestà” era lo 
storicismo).  

 
Mi pare che tu non abbia mai ripubblicato il tuo 

scritto di allora, ed io non ho ripubblicato il mio. Per un 
momento m’è parso che forse avremmo potuto farne una 
riedizione congiunta, dopo quasi mezzo secolo. Ma poi 
sbigottimento, per non dire terrore, come sull’orlo di un 
abisso. Allora, un doveroso rimorso dell’occidente e un 
umanissimo terzomondismo: Jívaro o Yanoama o Nze-
ma, e píntame angelitos negros. Oggi, AlQaeda, Taleba-
ni, Zimbabwe, Darfur, Farc, il disvelato volto di Cuba e 
della Cina ... Naufragio delle illusioni, assassinio feroce 
delle speranze. Vero è che, almeno per quanto ci riguarda 
direttamente, almeno a tratti ci ponemmo anche la do-
manda scomoda ma razionalmente doverosa, pur se quasi 
solo ipotetica: “e se ci trovassimo di fronte a diversità 
culturali assolutamente insuperabili?”. Né mai ci passò 
per la mente che una atrocità cessasse di essere tale per il 
solo fatto di essere “etnica”. Oggi non si tratta più di re-
mote supposizioni accademiche ma di vita reale: infibu-
lazione sì, infibulazione no, oppure lapidazione sì, lapi-
dazione no. Da “cittadini di totale formazione e cultura 
italica ed europea”, per usare la tua ferma espressione, 
accetteremmo che si cambiassero i no in sì? E, correg-
gendo il reato di leso relativismo di cui fummo colpevoli,  
non sarà forse da ripristinare il delitto d’onore, splenden-
te fiore etnico che l’Occidente deve non solo rispettare 
ma garantire? 

 Ma i celati itinerari della memoria, oltre che per af-
finità, liberamente ai drammi associano ricordi lieti. 
Messico: quando vi fui per la prima volta, 1979, trovai 
che i tuoi seminari dell’anno prima, alla Casa Chata allo-
ra diretta dall’indimenticabile Guillermo Bonfil, avevano 
lasciato il segno; ed ancora oggi Victoria Novelo e Jorge 
González, che allora seguirono i seminari tuoi e miei ed 
ora insegnano a Mérida ed a Città del Messico, ti ricor-
dano anche come persona e m’incaricano di darti i loro 
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auguri memori ed affettuosi. Ed altrettanto fanno dalla 
Romania Ileana Benga e Bogdan Neagota che nel 2000 
promossero le giornate di studio sulla religiosità popolare 
all’Accademia di Romania a Roma di cui fummo parte-
cipi insieme, e che non desistono dal loro proposito di 
tradurre in rumeno La grande festa.  

Quello al convegno italo-rumeno è stato forse 
l’ultimo nostro incontro di persona; e di rimbalzo mi vie-
ne a mente che l’ultima nostra telefonata fu quando, 
2003, ti venne conferito il  Premio Costantino Nigra alla 
carriera. Io mi rallegravo con te per il giusto riconosci-
mento e tu – desideroso di recarti a Castelnuovo Nigra 
per ritirare il premio di persona, e sapendo che io c’ero 
stato quattro anni prima per identico motivo – mi chiede-
vi notizie sul viaggio e sui luoghi. Lascia ora che qui io 
trascriva in rinnovato tuo onore le ultime righe della lun-
ga e ricchissima motivazione del tuo premio, dedicate al-
la tua Ecoantropologia: 

 
E’ un testo-messaggio che ha anche un valore didattico 
di trasmissione di un metodo e di un tema attualissimo 
alle nuove generazioni, messaggio di un autore che con 
energia giovanile crede e investe il lavoro dei suoi ot-
tant’anni nel valore della ricerca intellettuale e si appas-
siona ai principali temi del destino comune. 
 

 
Ma quanto a felicitazioni amicali, ho con te un de-

bito che non riuscirò a pagare. Non solo mi inviasti, nel 
1961, la cara lettera che già ti ho ricordato, ma circa qua-
rant’anni dopo compisti un gesto che quasi ha 
dell’incredibile. Il primo luglio 1998 i quotidiani pubbli-
carono un comunicato stampa del Ministro dell'Universi-
tà e della Ricerca Scientifica e Tecnologica che elencava 
i nomi dei ventisette professori universitari cui sarebbero 
stati consegnati “i diplomi di prima classe, con medaglia 
d'oro, conferiti dal Presidente della Repubblica, ai ‘Be-
nemeriti della Cultura e della Scienza’ per l'anno 1998”. 
Tra quei nomi c’era il mio e da te mi giunse un tele-
gramma che diceva: 
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Leggo notizia Corriere Sera premio nazionale beneme-
rito cultura. Rallegromi vivamente giusto riconosci-
mento decenni originale lavoro ricerca formazione gio-
vani. 

 

Parole che mi furono ovviamente molto care: Ma 
neppure feci a tempo a ringraziarti che mi giunse da te 
un’esile striscia di carta fittamente scritta a mano dai due 
lati. E diceva:  

 
Caro Alberto, stamane mi vedo arrivare per posta il te-
sto del telegramma che t’ho inviato da pochi dì, e lo ri-
leggo. Mi accorgo con inquietudine e imbarazzo di a-
ver usato, nell’occasione dedicata a esprimere il mio 
compiacimento del titolo prezioso che ti è stato asse-
gnato, le parole più improprie. Voglio dire: non si tratta 
di lavoro puramente “originale”, il tuo, ma anzitutto, e 
con la originalità, “importante”. Lavoro importante 
dunque, il tuo, e importante “formazione giovani”. E-
rano giovani i tuoi allievi da te portati a Cagliari che si 
chiamano Clemente, Solinas, Angioni. Ed altri nume-
rosi poi, anche a Roma. Questo capitolo della tua vita, 
il capitolo di avere formato una scuola è un capitolo 
che – non mi vergogno a dirlo – ti invidio. A me non è 
stato dato di avere – allora – allievi ben riusciti […]  
Miriam Castiglione, la migliore, morì così giovane… 
Oggi ho conosciuto persone di eccezionale qualità, ma 
io ormai sono fuori dalla Accademia. Scusami questo 
monologo, che trascrivo con un po’ di malinconia. Ma 
insomma, i tuoi lavori sui “Dislivelli culturali”, sui 
“musei di tradizioni popolari”, sul gioco di Ozieri, sui 
proverbi, sono lavori che lasciano tracce di sé: una “o-
riginalità” che resta nel tempo. Era necessario che io 
dicessi ciò. Sia pure – come vedi – di fretta e tardi. Vit-
torio 
 

 
 

Di fretta, ma per tua generosa abbondanza di cuore. 
Ti dissi allora che la mia buona sorte, quanto ad allievi, 
era almeno in parte dipesa da quella che alcuni, ed anzi 
molti, consideravano la mala sorte di dover insegnare a 
Cagliari e cioè in una sede accademica povera e disagiata 
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(De Martino la soffrì come un esilio). Invece la pen-
dolarità con un’isola, per giunta durata quindici anni, – si 
stava come “di guarnigione”, dicevamo scherzando – e le 
dimensioni ‘umane’ della Facoltà determinavano un rap-
porto con gli studenti e con i laureandi non facilmente 
realizzabile altrove (ma nel conto è da mettere anzitutto 
la pronta serietà intellettuale ed umana di chi si affaccia-
va allora agli studi: un tratto forte dell’isolanità sarda). 
Quanto ai giudizi che dai del mio lavoro, te ne sono grato 
ed ovviamente spero che l’amicizia non ti abbia fatto ve-
lo; ma soprattutto torna ancora a commuovermi la straor-
dinaria spontaneità di pensieri che ti portò dal telegram-
ma allo scritto. Di nuovo il tuo nobile stile, Vittorio, che 
sempre ridà speranza e gioia.  

 
Anche se con taluni antecedenti (per esempio 

l’Etnografia che Raffaele Corso insegnò all’Istituto O-
rientale di Napoli dal 1916: e il nome della disciplina ve-
niva dai Convegni e Mostre e Società di Etnografia del 
1911), la storia istituzionale delle discipline che negli 
Anni Settanta Diego Carpitella ed io chiamammo demo-
etno-antropologiche prende consistenza e continuità con i 
tre concorsi a cattedra che furono effettuati tra il 1948 e 
il 1967. (In quegli anni, invero, ci fu anche un concorso 
di Storia delle religioni vinto da Ernesto De Martino nel 
1959; ma non lo si può includere nella nostra “storia isti-
tuzionale” perché quell’insegnamento appartiene ad altri 
raggruppamenti concorsuali; dal punto di vista della sto-
ria culturale, le cose stanno ovviamente altrimenti). Il 
primo dei tre concorsi di cui qui dico fu quello di Storia 
delle tradizioni popolari che nel 1948 vide vincitori Giu-
seppe Cocchiara, Paolo Toschi e Carmelina Naselli, poi 
chiamati rispettivamente a Palermo, Roma e Catania. Il 
secondo concorso, bandito nel 1960, fu di nuovo di Sto-
ria delle tradizioni popolari, e vide vincitori Giuseppe 
Bonomo, Giovanni Battista Bronzini, con me al terzo po-
sto: le sedi furono Palermo, Bari e Cagliari. Il terzo con-
corso, 1967, fu di Etnologia, e foste ternati, come allora 
si diceva, Vinigi Grottanelli, tu, e Titti Cerulli. Grottanel-
li e tu foste chiamati subito a Roma ed a Bari, mentre 
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Titti fu a Genova dall’anno successivo (accettò il ri-
tardo per non togliere l’ultimo anno di incarico a Piero 
Scotti). Fu così che le mie vicende si intrecciarono con 
quelle di Grottanelli e con le tue. Per la precedenza cro-
nologica del mio concorso sul vostro, mi accadde di esse-
re chiamato a far parte della commissione che doveva 
giudicare la vostra promozione ad ordinari dopo il vostro 
primo triennio di insegnamento. Così mi trovai ad essse-
re giudice non solo tuo, ma anche di uno studioso di una 
generazione precedente alla nostra: Grottanelli, che per 
giunta era stato mio esaminatore di Africanistica, dieci 
anni prima, nella Scuola di perfezionamento di Pettazzo-
ni. In una tua lettera che ti riprodurrò tra un momento, tu 
parli di questo vostro concorso di Etnologia, il primo ne-
gli studi italiami, e simpaticamente ricordi anche come 
Grottanelli ti considerasse “il primo etnologo di ruolo in 
Italia” visto che eri stato “assistente di ruolo” presso la 
cattedra di cui lui era soltanto “professore incaricato”. 
Ma prima voglio segnare due miei ricordi. Uno riguarda 
te, ed è il giudizio che la Commissione di cui feci parte – 
assieme ai geografi Giuseppe Barbieri e Roberto Pracchi 
– dette sulle tue pubblicaziomi degli anni 1968-70: 

 
La commissione ha particolarmente apprezzato 

gli scritti metodologici sull’acculturazione e sul Terzo 
Mondo, e quelli relativi ai fenomeni religiosi ed ai 
problemi posti dal loro studio 

 

Il secondo ricordo riguarda invece Grottanelli ed è 
il telegramma che scrissi il primo giugno 1993, quando 
morì. L’ho dato anche a Titti Cerulli, per il malinconico 
gusto di ritrovarci per un momento ancora tutti insieme: 

Non allievo, sempre ti ho sentito maestro: non solo del-
l'Africa, ma di innumeri mondi altrui, assieme ai vertici 
antichi dell'essere nostro. Tra mille ricordi di continuo 
mi torna alla memoria il gesto con cui mi additasti mi-
gliaia di volumi al Pigorini: serietà degli impegni a co-
noscere e studiare. Ti piango, Vinigi, come parte di una 
vita che ormai più sempre si riduce al ricordo dolente, e 
ti piango anche per quelli che oggi di te non sanno o 
che sbrigativi ignorano che nulla saremmo se tu non 
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fossi stato maestro dell'etnologia in Italia.. Alberto 
Cirese.  

 
La tua lettera, cui accennavo, fu anch’essa, doloro-

samente, per una morte: quella, troppo prematura, di Ita-
lo Signorini: 

 
 

 
Roma, li 05/06/94 
Caro Alberto, 
Nel nome di un’antica colleganza e vicinanza di inte-
ressi di studio, non posso esimermi dall’esprimere 
una mia parola, a proposito dell’ardua questione che 
coinvolge te e altri responsabili diretti delle discipli-
ne antropologiche nella Facoltà di Lettere, dinanzi al 
vuoto lasciato dalla sconvolgente scomparsa di Si-
gnorini. Vero è che io mi trovo ormai fuori dagli im-
pegni accademici immediati. Tuttavia sento che mi 
autorizza a dire una parola in questo momento la 
mia “antichità” di docente, l’essere stato – come di me 
diceva con scherzosa ironia Grottanelli “il primo etno-
logo di ruolo in Italia”,quando io ero assistente ordi-
nario e lui era professore incaricato. Mi incoraggia a 
parlare anche l’originaria mia pertinenza a codesta 
cattedra di Etnologia, a partire dalla sua nascita, e fi-
no alla data del primo concorso per ordinari (1951-
1967). Debbo sottolineare, in proposito, che quello 
del 1967, chiesto dalla Facoltà di Lettere di Roma, fu 
il primo concorso di Etnologia in Italia dalla fondazio-
ne dello Stato unitario. Grottanelli, primo della terna, 
prese posto a Roma, io secondo della terna, a Bari, e 
l’anno dopo Ernesta Cerulli a Genova. 
La cattedra di Etnologia di Roma si collocava entro 
l’“Istituto per le civiltà primitive”, fondato da Pettaz-
zoni alla fine degli anni ‘40. Con essa si dava voce 
per la prima volta in Italia alle culture di quello che 
oggi s’usa chiamare “Terzo mondo”. Poi la tradizio-
ne di studi così impiantata doveva svilupparsi con 
metodi e criteri via via più criticamente aggiornati, se-
guendo prospettive sempre più ampie e problematiche appro-
fondite. Lo sappiamo tutti. Ma la “dimensione Terzo 
mondo” restava fino ad oggi centrale, essenziale, insosti-
tuibile: con Grottanelli, Bernardi e Signorini. Ora, con 
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quella autorevolezza che penso venirmi dalla 
qualifica di “decano” della disciplina in Italia, da 
quel po’ di prestigio guadagnato con il mio la-
voro di studioso, io oggi debbo dire, a voi che dovete 
decidere sulla cattedra di Etnologia della Facoltà di 
Lettere di Roma: «Rispettate la disciplina. Salva-
guardate la sua continuità, la sua autononia, la sua 
specificità! Evitate soprattutto che si smarrisca la sua 
specificità, fatta di ricerche e di riflessioni che par-
tono ineludibilmente da quei mondi culturali “al-
tri”, cioè da diversi continenti, da popoli dal cui 
incontro si aprirono e continuano ad aprirsi, 
per tutti, nuovi orizzonti problematici, conoscitivi, 
interpretativi, e nuovi importanti approfondimenti criti-
ci sulla nostra posizione di “occidentali”. 
E’ molto amaro, già, dover constatare che proprio oggi, 
nella fase storica che con gli eventi reali sta confe-
rendo all’Etnologia – come studio dei rapporti fra 
culture diverse –una nuova e determinante rilevanza 
nel panorama della scienza moderna, assistiamo ad 
un’allarmante, metodica sparizione, quasi estinzione 
della vera “dimensione etnologica”, nel senso che ho 
indicato, dal quadro delle discipline antropologiche a 
livello universitario. Il fatto che valenti colleghi, espo-
nenti dell’antropologia culturale e della demologia, 
svolgano insegnamenti e studi che si intrecciano e 
si accostano lateralmente a materiali e teorie 
d’ordine etnologico, non può colmare il vuoto aperto 
dal manifesto declino della presenza di insegnamenti 
“specifici” di Etnologia nelle nostre università. 
Perciò mi permetto, con il calore di chi ha dedicato la 
vita – insieme ai colleghi Etnologi su ricordati – a 
questa disciplina specifica, di raccomandarvi ed e-
sortarvi. Per quel posto di Roma, della Facoltà di Let-
tere, che aprì in Italia la via all’affermazione della Et-
nologia, abbiate una considerazione non legata al “pic-
colo cabotaggio” di interessi pur rispettabili, ma di 
limitato respiro, e ripensate alle origini! 
Chiedo perdono della intromettenza, per me del tutto 
eccezionale. […] . Ma soprattutto, e comunque, sal-
vate l’Etnologia! Pensate che codesta cattedra costitui-
sce un “caso unico”, per gli studi nostri in Italia. 
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Non fu intromettenza la tua, caro Vittorio: as-
solvevi invece ad un dovere scientifico che ti era asse-
gnato da tutta intera la tua vita di studioso. Se c’è o ci 
fosse un dio degli studi, e degli studiosi, tu certo non do-
vresti temerne il giudizio. Per mia antica convinzione (i 
miei scritti sui dislivelli di cultura interni ed esterni, ecc.) 
io ero del tuo stesso avviso, Ed anche se non subito, per 
oggettive difficoltà del momento, quanto tu auspicavi 
venne poi realizzato. 

Altri ricordi si affollano: il numero di Ethnologie 
française dedicato all’Italia; il lungo concorso per asso-
ciati in cui davvero leggemmo tutti i lavori dei 105 can-
didati e fummo oggetto di un tentativo di sabotaggio, 
basso e fallito; gli scritti tuoi e miei su Gramsci che spero 
di poter rileggere e riconfrontare – a testo laico, laica let-
tura – non appena disporrò degli ausili elettronici che la 
mia periclitante vista impone; ed altro ancora. Ma debbo 
chiudere, caro Vittorio, e solo posso dirti della lettera che 
mi scrivesti nel 2002: 

 
Caro Alberto, soltanto oggi 11 Luglio io faccio ritorno 
a casa dopo oltre un mese di assenza per operazione del 
femore destro, eseguita l’8 Giugno, con strascichi 
complessi di riabilitazione fisioterapica, passando da un 
ospedale romano ad una clinica specialistica di fisiote-
rapia a Figline Valdarno presso Firenze. E’ stato un pe-
riodo che ha bloccato ogni mia non soltanto “attività” 
pratica o di pensiero, ma perfino ogni capacità di pen-
sare cose “altre” dal proprio male, specie comparando 
in termini divertenti me stesso con tanti, tantissimi casi 
incontrati in ospedale e in clinica, non senza trovare 
persone interessanti con cui dividere riflessioni varie. 
 

 

Altra tua bella pagina, animata da quella divertita e 
divertente vena autoironica  che è un’altra delle felici tue 
tante doti; e ancora mi risuona il tuo ridere a tratti brevi, 
come tra te e te, quasi in silenzio. Mi scrivevi perché, al 
tuo rientro, avevi trovato la copia d’un opuscoletto, 
L’uomo e la terra, che ti avevo spedito ove mai potesse 
servirti nei tuoi studi sull’ecologia. Storditamente avevo 
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confezionato male la copia così da indurre in errore 
sia sulla data (1911) sia sull’autore (un anonimo che si 
firmava Il Messia). Ma dalla lettura del testo – la terra 
che protestava con l’uomo per le sue viscere scavate da 
miniere e gallerie – tu ben vedesti che lo scritto era un 
ante litteram: anticipazione, “sia pure in termini pre-
scientifici e immaginifici”, della riflessione ecologica o-
dierna. Questo appunto mi scrivesti, poi aggiungendo: 

  
Quando il mio ampio lavoro sul rapporto tra antropolo-
gia ed ecologia, che è quasi ultimato (dopo anni e anni 
di riflessioni e ricerca, per di più tante volte con blocco 
del lavoro per mille impegni dovute alle condizioni dif-
ficili, penose, angoscianti per la salute di Renata, mia 
moglie. Fino alla perdita di lei, e alla tardiva, faticosa e 
deliberata volontà di ripresa del lavoro sospeso. In tutto 
ciò, caro Alberto, si raccoglie quello che è un profondo, 
arduo, ma ricco di bene oltreché di male e di mali, ri-
pensamento sull’intero ciclo di 54 anni di vita – in certi 
periodi di eventi drammatici – trascorsi con lei o non 
lontano da lei; ciclo condiviso insieme da un dolore 
struggente e da un penetrante richiamo nostalgico. Tuo 
Vittorio 
 

 

La pena e la letizia dello studio s’intreccia stretta 
con la pena e gioia di ogni altro impegno e affetto della 
nostra vita. Conta molto per me che tu, anticipandomeli, 
mi abbia fatto partecipe dei sentimenti forti che l’anno 
appresso ti detteranno la dedica a tua moglie cui 
s’accompagna, sull’antiporta di Ecoantropologia, quella 
a tua figlia.  

In questa tarda vigilia, e breve, che ci resta, caro 
Vittorio, ci dà forza la onesta coscienza dei doveri che 
abbiamo sentito come nostri , e ci tiene uniti il rinnovarsi 
tra noi del tuo caro saluto al modo antico.  

Alberto  
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