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BREVE MEMORIA DI CIBI TRA ABRUZZO, MOLISE E SARDEGNA 

 
Ricordo – cos’altro mai si fa, cogli anni, se non questo? – ricordo che il mio 

primo incontro col cibo come tema fu in Molise, metà Anni cinquanta, quando mi 
dedicai a scrivere una parte della storia di quella terra. La memoria in verità an-
drebbe assai più indietro se si volgesse al cibo come cibo, mangiato, cioè, e non 
solo parlato o pensato: le grandi fette di pane della mia Marsica nativa, di acqua e 
di farina e di patate, e  quelle gialle di uova a Pasqua, e dolci, sulle pendici del 
Monte Salviano, verso la Madonna di Pietraquaria; o anche, negli stessi anni 
d’infanzia, le grandi tazze estive di latte di capra; in Molise, e la pizza de rantìnie, 
la focaccia di farina di granturco cotta sotto la cenere nel camino di nonna Rosina 
a Castropignano. Sotto la cenere, proprio come la focaccia detta appunto cinerìcia 
di cui più tardi lessi nelle pagine del grande illuminista settecentesco molisano 
Giuseppe Maria Galanti: vi si diceva  che quel cibo che mi era familiare 
dall’infanzia era dei poveri ed era nato per sfuggire alle tasse feudali sui forni. Vi-
di pure che quella pizza, con quel suo modo di cottura, torna altre volte negli scrit-
ti quasi a emblema della miserrima vita del mondo popolare molisano, assieme 
però alla menzione delle grandi mangiate in talune feste o in tempo di mietitura; 
onde nella sua bella inchiesta sulle condizioni economiche del Basso Molise, pub-
blicata nel 1907, Errico Presutti acutamente assunse come “terribile indice di mi-
seria” “la grande elasticità” dello stomaco dei molisani che, “come quello di tutti i 
miseri", era capace di resistere così “al digiuno invernale”, come “agli abbondanti 
pasti dell’estate”. 

Questo accostamento iniziale al tema del cibo, in chiave “sociale”,  non ebbe 
seguito, anche se mi è accaduto di rammentarlo (con qualche commozione) quasi 



ogni volta che sono tornato ad occuparmi di cose molisane. Ma debbo alla Sarde-
gna, un più durevole incontro con altri pani. Cominciò nel 1965 con un questiona-
rio sui tipi e le denominazioni del pane che con Enrica Delitala distribuimmo agli 
studenti del corso di Storia delle tradizioni popolari della Facoltà di Lettere di Ca-
gliari. Le domande riguardavano soprattutto il pane in quanto cibo: tipi di farina e 
di lievito, modi di preparazione e di cottura e simili; ma ce ne erano anche relative 
alle forme per le quali si chiedevano, se possibile, disegni o fotografie. E furono 
appunto le fotografie (primissime quelle dei pani di San Sperate procurate da As-
sunta Schirru) a dare tutt’altro indirizzo alla ricerca: scoprii la bellezza incredibile 
dei pani modellati di Sardegna. Ne nacque un fecondo lavoro collegiale – decine 
di donne nelle loro case, e di studenti e studentesse in esercitazioni e tesi – che 
produsse una splendida raccolta e nel 1973 il volume che Enrica Delitala, Chiarel-
la Rapallo, Giulio Angioni ed io pubblicammo nel 1973. Curata ed accresciuta per 
molti anni da Enrica Delitala, quella raccolta di pani ora è qui, a Nuoro, nel Mu-
seo dell’Isre cui Enrica ha voluto che fosse donata. Io ne ho portato con me il mol-
to che da quei pani ho imparato: la loro “bivalenza o bifunzionalità o biplanarità”, 
ossia il loro “essere per un verso alimento o sussistenza e per l’altro forma e se-
gno”. Di qui mi venne in gran parte l’associare “oggetti” e “segni”, discorrendo di 
musei; di qui l’idea della “segnicità” che, distinta ma indivisibile, si associa alla 
“fabrilità”; di qui il tentativo di cogliere il nesso tra “il dire e il fare” nelle opere 
dell’uomo. Può benissimo darsi che il valore effettivo di questi concetti sia scarso, 
o addirittura nullo; resta che ove avessero una qualche validità il merito ne an-
drebbe alle abili mani delle artiste che hanno modellato quei mirabili oggetti che 
inducono a riflettere su “il pane come cibo e il pane come segno”. 

Ripeto, lo so, cose già dette: colpa, chissà, degli anni che perciò dovrebbero 
saggiamente indurre, se non proprio a tacere, almeno a parlar poco, lasciando spa-
zio agli altri. Ed è ciò che ora faccio, cedendo il passo ad un breve stralcio da due 



splendide pagine su grano, olio e vino, cuore della storia dei nostri cibi mediterra-
nei:  

 
“ Il vino non è come il grano, che quando è ammassato nel suo magazzino è una duna d’oro, 

e ha solo bisogno di essere difeso dai diabolici punteruoli; e neppure è come l'olio, che quando è 
uscito dalla notturna mola e poi dai fiscoli pressati, dorme quietamente negli orci antichi quanto il 
mondo. Il grappolo straziato dai rulli si accumula, col suo succo innocente e col suo graspo in fon-
do al tino, sale lentamente verso il bordo, e là se ne sta spargendo il suo profumo, che è ancora il 
profumo di un fiore o di un frutto. Ma c'è, in quella massa iridata, un Dio nascosto, perché non 
passeranno molte ore, ed ecco un'orlatura violacea apparirà tutto lungo il bordo: allora la massa si 
solleverà come in un respiro, perderà la sua innocenza, e rivelerà in un sordo gorgoglio il fuoco 
che la divora”.  

 
È l’omaggio che da Il giorno del giudizio di Salvatore Satta, nuorese, mi per-

metto di rendere alle giornate nuoresi sul cibo; e spero non spiacerà se vi aggiun-
go due immagini sarde: la riproduzione di un pane di San Sperate che gelosamente 
conservo da quando mi fu generosamente regalato trent’anni fa, e un fotomontag-
gio di pani, croci e architettura in Sardegna 

Alberto Mario Cirese 
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