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BREVE MEMORIA DI CIBI TRA ABRUZZO, MOLISE E SARDEGNA

Ricordo — cos’altro mai si fa, cogli anni, se non questo? — ricordo che il mio
primo incontro col cibo come tema fu in Molise, meta Anni cinquanta, quando mi
dedicai a scrivere una parte della storia di quella terra. La memoria in verita an-
drebbe assai piu indietro se si volgesse al cibo come cibo, mangiato, cioé, e non
solo parlato o pensato: le grandi fette di pane della mia Marsica nativa, di acqua e
di farina e di patate, e quelle gialle di uova a Pasqua, e dolci, sulle pendici del
Monte Salviano, verso la Madonna di Pietraquaria; o anche, negli stessi anni
d’infanzia, le grandi tazze estive di latte di capra; in Molise, e la pizza de rantinie,
la focaccia di farina di granturco cotta sotto la cenere nel camino di nonna Rosina
a Castropignano. Sotto la cenere, proprio come la focaccia detta appunto cinericia
di cui piu tardi lessi nelle pagine del grande illuminista settecentesco molisano
Giuseppe Maria Galanti: vi si diceva che quel cibo che mi era familiare
dall’infanzia era dei poveri ed era nato per sfuggire alle tasse feudali sui forni. Vi-
di pure che quella pizza, con quel suo modo di cottura, torna altre volte negli scrit-
ti quasi a emblema della miserrima vita del mondo popolare molisano, assieme
pero alla menzione delle grandi mangiate in talune feste o in tempo di mietitura;
onde nella sua bella inchiesta sulle condizioni economiche del Basso Molise, pub-
blicata nel 1907, Errico Presutti acutamente assunse come “terribile indice di mi-
seria” “la grande elasticita” dello stomaco dei molisani che, “come quello di tutti i
miseri", era capace di resistere cosi “al digiuno invernale”, come “agli abbondanti
pasti dell’estate”.

Questo accostamento iniziale al tema del cibo, in chiave “sociale”, non ebbe
seguito, anche se mi e accaduto di rammentarlo (con qualche commozione) quasi



ogni volta che sono tornato ad occuparmi di cose molisane. Ma debbo alla Sarde-
gna, un piu durevole incontro con altri pani. Comincio nel 1965 con un questiona-
rio sui tipi e le denominazioni del pane che con Enrica Delitala distribuimmo agli
studenti del corso di Storia delle tradizioni popolari della Facolta di Lettere di Ca-
gliari. Le domande riguardavano soprattutto il pane in quanto cibo: tipi di farina e
di lievito, modi di preparazione e di cottura e simili; ma ce ne erano anche relative
alle forme per le quali si chiedevano, se possibile, disegni o fotografie. E furono
appunto le fotografie (primissime quelle dei pani di San Sperate procurate da As-
sunta Schirru) a dare tutt’altro indirizzo alla ricerca: scoprii la bellezza incredibile
dei pani modellati di Sardegna. Ne nacque un fecondo lavoro collegiale — decine
di donne nelle loro case, e di studenti e studentesse in esercitazioni e tesi — che
produsse una splendida raccolta e nel 1973 il volume che Enrica Delitala, Chiarel-
la Rapallo, Giulio Angioni ed io pubblicammo nel 1973. Curata ed accresciuta per
molti anni da Enrica Delitala, quella raccolta di pani ora e qui, a Nuoro, nel Mu-
seo dell’Isre cui Enrica ha voluto che fosse donata. 1o ne ho portato con me il mol-
to che da quei pani ho imparato: la loro “bivalenza o bifunzionalita o biplanarita”,
ossia il loro “essere per un verso alimento o sussistenza e per I’altro forma e se-
gno”. Di qui mi venne in gran parte I’associare “oggetti” e “segni”, discorrendo di
musei; di qui I’idea della “segnicita” che, distinta ma indivisibile, si associa alla
“fabrilita”; di qui il tentativo di cogliere il nesso tra “il dire e il fare” nelle opere
dell’'uomo. Pud benissimo darsi che il valore effettivo di questi concetti sia scarso,
o0 addirittura nullo; resta che ove avessero una qualche validita il merito ne an-
drebbe alle abili mani delle artiste che hanno modellato quei mirabili oggetti che
inducono a riflettere su “il pane come cibo e il pane come segno”.

Ripeto, lo so, cose gia dette: colpa, chissa, degli anni che percio dovrebbero
saggiamente indurre, se non proprio a tacere, almeno a parlar poco, lasciando spa-
zio agli altri. Ed é cio che ora faccio, cedendo il passo ad un breve stralcio da due



splendide pagine su grano, olio e vino, cuore della storia dei nostri cibi mediterra-
nei:

“ 11 vino non é come il grano, che quando & ammassato nel suo magazzino € una duna d’oro,
e ha solo bisogno di essere difeso dai diabolici punteruoli; e neppure &€ come l'olio, che quando &
uscito dalla notturna mola e poi dai fiscoli pressati, dorme quietamente negli orci antichi quanto il
mondo. Il grappolo straziato dai rulli si accumula, col suo succo innocente e col suo graspo in fon-
do al tino, sale lentamente verso il bordo, e la se ne sta spargendo il suo profumo, che é ancora il
profumo di un fiore o di un frutto. Ma c'¢, in quella massa iridata, un Dio nascosto, perché non
passeranno molte ore, ed ecco un'orlatura violacea apparira tutto lungo il bordo: allora la massa si
sollevera come in un respiro, perdera la sua innocenza, e rivelera in un sordo gorgoglio il fuoco
che la divora”.

E I’omaggio che da Il giorno del giudizio di Salvatore Satta, nuorese, mi per-
metto di rendere alle giornate nuoresi sul cibo; e spero non spiacera se vi aggiun-
go due immagini sarde: la riproduzione di un pane di San Sperate che gelosamente
conservo da quando mi fu generosamente regalato trent’anni fa, e un fotomontag-
gio di pani, croci e architettura in Sardegna

Alberto Mario Cirese
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