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Felice fu, davvero, qguel momento in cui scoprii, scoprimmo,
I pani sardi: bellezza, e non soltanto cibo, sia pur prezioso. E di
li nacque lo scritto Arte plastica effimera: i pani sardi che piu
oltre si ristampa.

Alla fine degli anni cinquanta, mezzo secolo fa, gli studi
sulle tradizioni sarde erano certo gia vivi anche in Sardegna, ed
anche con frutti egregi. Non c’era ancora pero, nell’isola, un
insegnamento universitario di Storia delle tradizioni popolari:
il primo venne attivato infatti a Cagliari, Facolta di Lettere e fi-
losofia, nel dicembre del 1957. Inizio allora la mia pendolarita
sarda, poi durata quindici anni. E subito mi parve che — fermo
restando il carattere generale dell’insegnamento: tutte le tradi-
zioni e non quelle sarde soltanto — I’incarico imponesse anche
un preciso dovere che diro isolano: progettare e realizzare rile-
vamenti e spogli sistematici che, anche con I’impegno degli
studenti, dessero basi documentarie piu ricche e salde agli studi
sulle tradizioni sarde. Venne cosi configurandosi il progetto
che chiamai Repertorio e Atlante Demologico Sardo, e che dal
1964 ebbe nel Brads il suo Bollettino. Strumento principe del
Repertorio furono ovviamente i questionari, avviati fin dal
1960 con naturale varieta di oggetti. Tra gli altri ci fu anche il
pane: un tema che all’inizio fu presente per ragioni sistemati-
che e non per suo proprio spicco o rilevanza; inoltre il questio-
nario — redatto nel 1965 ed intitolato Tipi e le denominazioni
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del pane — considero il pane soprattutto in quanto prodotto fa-
brile e in quanto cibo: tipi di farina e di lievito, modi di prepa-
razione e di cottura, e simili. Tuttavia subito ci si impose, sen-
za pero che ce ne avvedessimo, quella che poi ebbi a chiamare
la “biplanarita” dei pani, e cioé il loro valere ed agire come se-
gno oltre che come alimento. Nel questionario infatti ci furono
anche domande sulle “forme”, passando cosi all’altra faccia:
dal pane che nutre al pane che dice. Ovviamente, per docu-
mentare le forme, il questionario chiese che i rilevamenti for-
nissero anche fotografie e disegni. E furono appunto le fotogra-
fie — primissime quelle dei pani di San Sperate procurate da
Assunta Schirru e pubblicate in parte nel primo numero del
Brads, 1966 - che dettero alla ricerca una decisiva svolta: in
pura levita di forme, i pani di Sardegna ci abbagliarono, il tema
divenne centrale, e prese il via un fervido lavoro collegiale,
donne nelle loro case a dar vita all’arte, e studenti e studentesse
In esercitazioni e tesi. Cosi negli angusti armadi a vetri del no-
stro corridoio, in Facolta, cominciarono ad allinearsi, prima, ed
a stiparsi poi, le trine, i merletti, i trafori, i dischi, i rami, i pa-
storali, le croci di pane: una raccolta preziosa che, dopo averla
per anni curata ed accresciuta, Enrica Delitala ha infine donato
al museo dell’Isre di Nuoro perché, fuori dagli stipi, goda della
luce e dello spazio cui ha diritto.

Dal fervore della scoperta nacque anche un libro, Plastica
effimera in Sardegna: i pani, che Enrica Delitala, Chiarella
Rapallo, Giulio Angioni ed io pubblicammo nel 1973 con la
cura grafica di Tonino Casula: quasi cinquanta bellissime im-
magini di pani, splendidi. E per quel libro (ristampato poi nel
1976 ma ormai, credo, introvabile) scrissi una nota, Per lo stu-
dio dell'arte plastica effimera in Sardegna, che cronologica-
mente si trova a coincidere con il chiudersi della mia pendola-
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rita sarda. Ma, in sé e nel mio itinerario di studio, quella nota
non chiuse: apri. Di li a poco la ristampai — Arte plastica effi-
mera: i pani sardi, 1977 — e in un Poscritto dissi di quella
“bivalenza o bifunzionalita o biplanarita” che i pani di Sarde-
gna mi avevano rivelato con il loro “essere per un verso ali-
mento o sussistenza e per I’altro forma e segno”. E furono pro-
prio questi concetti che, riverberandosi sulle considerazioni
museografiche, mi portarono ad associare gli “oggetti” e i “se-
gni” fin nel titolo stesso del libro in cui ristampai la nota: Og-
getti segni musei. Ed in appresso altrettanto avvenne, nei con-
tenuti oltre che nel nome, sia negli scritti dedicati a Segnicita
fabrilita procreazione, tra il 1979 e il 1984, sia in quelli che,
nel 1994, Pier Giorgio Solinas e gli altri amici senesi riunirono
in Il dire e il fare nelle opere dell’uomo.

Tornando oggi su queste remote cose, mi accade di conside-
rare che la mia parabola sarda, 1957-72, si apri e si chiuse con
I’incontro (anzi la scoperta, per me) di due singolari e affasci-
nanti specializzazioni culturali dell’isola. La prima fu quella
del lucido gioco metrico di mutos, muttettus, trintasex, chim-
bantachimbe ed altro, su cui tanto felice tempo spesi fin dai
miei primi giorni sardi. La seconda fu poi quella del nitido sva-
riare dei pani in plastiche forme che tanto mi colpi in appresso.
Versificazione e modellazione, I’'impasto e le parole: due mon-
di espressivi tra loro affini oltretutto perché sono ambedue del
tutto “inutili”’: che ¢ il proprio, appunto, della bellezza. Civilta
assai alta, dunque, e tanto piu per il fatto d’essere fiorita da
cosli aspre durezze di vita.

Ma ai ricordi lieti si accompagna anche il rammarico per
cose non fatte. Due altri specifici modi isolani di creare bel-
lezza mi parvero allora strettamente affini ai versi e ai pani, ed
altrettanto ricchi: il ballo e i tappeti (iteranti anch’essi, come i
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muto e i pani). Ma li sfiorai appena, da lungi. Ancor piu debbo
dolermiper un progetto che, pur se tracciato, non ebbe poi vita.
Dedicai allora alla logica dei metri sardi tempi lunghi di studio,
faticosi ma felici. A fianco pero di queste analisi che miravano
a cogliere e capire il fascino del costruire metrico sardo c’era
I’abbandono alle immagini: al loro fascino in sé. E cosi proget-
tai (ed un editore continentale, importante, accetto I’idea) una
antologia dell’Arte del trobear, come ebbi a chiamarla: mutos
e tutto il resto presentati a un pubblico vasto di lettori in modi
che ne consentussero la piu viva e immediata godibilita. Ma
poi non ne fu nulla. E credo che ormai continuera cisi: da parte
mia per legge di natura, e da parte altrui per manco d’amore;

Ventanas funti tristes,
Birdieras in dolu...

Ma qualche malinconia viene anche dal poi, se e vero che,
per far eseguire pani nell’antico stile, talvolta € occorso mo-
strare alle panificatrici il nostro libro del 1973. La demagogia
degli agit-prop — credo si debba duramente dirlo contro le di-
menticanze — quella demagogia, allora, accuso noi e i nostri
musei demologici di far opera di rapina e spoliazione culturale
ai danni del ‘popolo’. Oggi é chiaro che fummo proprio noi, i
rapinatori, a salvare nei grigi corridoi della Facolta memorie
che perfino il popolo ha perduto. Ma qui mi fermo: di conti-
nuazioni, scomparse, riprese ed oblii so assai poco (e mi si
stringe il cuore al pensiero che il mondo che fu nostro muoia
anche negli aspetti di umanita e amore e dolcezza di cui ci nu-
trimmo). Percio non mi azzardo a toccare il tema, e mi rifugio
nel mondo cui appartenni, dei pani antichi: cui dedico appunto
due foto.
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La prima é una composizione che realizzai nel 2001, quan-
do ferocia esterna e connivenze nostrane mi spinsero a ripren-
dere I’'uso di quegli auguri natalizi che da decenni avevo ab-
bandonato. A tema scelsi una somiglianza che da tempo mi a
veva stupito: quella tra la croce che la luce disegna sul muro di
una chiesa sarda e la croce in cui furono foggiati tanti pani iso-
lani. Cosi ad una foto dell’Oculo del transetto destro della
chiesa sassarese di Santa Maria di Corte affiancai quelle di
due pani, I’uno di Mores e I’altro di Siurgus: architettura pani
croci. Nascono curiosita: la quasi identita di forme e un caso? o
c’e stato un comune modello? o sono le forme che per propria
misteriosa forza erompono? Ma, transetti e fantasie a parte,
viene da chiedersi, importuni, se i pani di Sardegna non a-
vrebbero meritato che qualcuno, magari tra i suoi figli, le stu-
diasse da vicino, quelle forme, critico o storico d’arte, demo-
logo o che so mai altro.

SARDEGNA: PANT ARCHITETTURACROC]

5 CABUDE OCULO DELT RANSETT O DEST RO ARRECLULA
PANE PER CAPODANNO SANI A MARIA DI CORIE - SASSARD FPAME PER LA FEST A DE 15 BACATHNUS
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Il transetto della foto e a Sassari, i due pani sono al museo
dell’Isre di Nuoro, vittoriosi ancora, lo spero, contro le ingiu-
rie del tempo. E’ invece in casa mia, a Roma, ed in stato di
conservazione fino a poco fa perfetto, il pane raffigurato nell’
altra foto che unisco. Opera delle felici mani di Peppina Soli-
nas, questo pane mi giunse da Simaxis, Oristano, per il tramite
di Maria Teresa Mazzella quando discusse a Roma la sua tesi
sui pani sardi, nel 1986: buon lavoro il suo, e partecipazione
estrema, la mia, a quei lavori del Repertorio sardo che ormai
erano da anni cosi ben qguidati da Enrica Delitala (che per
I’occasione, &€ caro ricordarlo, da Cagliari venne a tenere di
persona la sua correlazione).

Quel pane di Simaxis e durato a lungo indenne, ermetica-
mente chiuso com’era (ed e) nella scatola di vetro in cui lo sti-
vO in soffice coltre I’autrice. Cosicché ogni volta, religiosa-
mente aprendo la teca agli occhi amici, per gloriarmi di cosi ra-
ro oggetto e per gioire di stupefatti sguardi, trovavo sempre al
loro perfetto posto, librati, i lieti rami con uccelli e fiori che
con tanto raffinata levita quel pane finge. Finché poi una volta,
or fa tre anni, mi venne idea di condividerne I’immagine con
altri, ed in assenza di piu adeguati mezzi, stolidamente usai lo
scanner, poggiando la fragile scultura a faccia in giu sul vetro.
L’esito fu per un verso quasi disastroso e per I’altro entusia-
smante. Una prima immagine riusci assai bella e il pane supero
la prova indenne. Ma in quella foto era persa la verticalita della
sagoma arborea, ed il pane sembrava piuttosto raffigurare
qualcosa di orizzontale come, che so, un’aiuola. VVolevo inve-
ce, ed era giusto, che la verticalita dell’albero non scomparisse,
e ripetei percio I’operazione cambiando la collocazione della
scultura sul vetro. Mutati gli equilibri, pero, il pur lieve peso
del pane ne spezzo due rametti. Disastro, appunto; ma la sorte
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mi fu, come altre volte, amica: i rametti si disposero con grazia
al piedi della pianta, staccati dalla brezza e non stroncati
dall’uragano. L’immagine tutta poi, come ben mostra la foto,
risultd morbida e lieve, quasi aggiungendo valenze all’ori-
ginale.

A conclusione del lieto e triste e forse vano divagare valga
I’augurio che, umile e intensa, la bellezza dei pani di Sardegna
trovi occhi e cuore, ancora, in chi viene appresso.

Roma, novembre 2005
Alberto M. Cirese



