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Pani di Sardegna* 
[2005] 

 
Felice fu, davvero, quel momento in cui scoprii, scoprimmo, 

i pani sardi: bellezza, e non soltanto cibo, sia pur prezioso. E di 
lì nacque lo scritto Arte plastica effimera: i pani sardi che più 
oltre si ristampa. 

Alla fine degli anni cinquanta, mezzo secolo fa, gli studi 
sulle tradizioni sarde erano certo già vivi anche in Sardegna, ed 
anche con frutti egregi. Non c’era ancora però, nell’isola, un 
insegnamento universitario di Storia delle tradizioni popolari: 
il primo venne attivato infatti a Cagliari, Facoltà di Lettere e fi-
losofia, nel dicembre del 1957. Iniziò allora la mia pendolarità 
sarda, poi durata quindici anni. E subito mi parve che – fermo 
restando il carattere generale dell’insegnamento: tutte le tradi-
zioni e non quelle sarde soltanto – l’incarico imponesse anche 
un preciso dovere che dirò isolano: progettare e realizzare rile-
vamenti e spogli sistematici che, anche con l’impegno degli 
studenti, dessero basi documentarie più ricche e salde agli studi 
sulle tradizioni sarde. Venne così configurandosi il progetto 
che chiamai Repertorio e Atlante Demologico Sardo, e che dal 
1964 ebbe nel Brads il suo Bollettino. Strumento principe del 
Repertorio furono ovviamente i questionari, avviati fin dal 
1960 con naturale varietà di oggetti.  Tra gli altri ci fu anche il 
pane: un tema che  all’inizio fu  presente per ragioni sistemati-
che e non per suo proprio spicco o rilevanza; inoltre il questio-
nario – redatto nel 1965 ed intitolato Tipi e le denominazioni 

                                                 
* già in Pani. Tradizione e prospettive della panificazione in Sardegna. Nuoro, Ilis-
so, 2005 : pp. 7-17; poi (con foto modificata) in All’Isola dei Sardi, Ilisso, Nuoro, 
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del pane – considerò il pane soprattutto  in quanto prodotto fa-
brile e in quanto cibo: tipi di farina e di lievito, modi di prepa-
razione e di cottura, e simili. Tuttavia subito ci si impose, sen-
za però che ce ne avvedessimo, quella che poi ebbi a chiamare 
la “biplanarità” dei pani, e cioè il loro valere ed agire come se-
gno oltre che come alimento.  Nel questionario infatti ci furono 
anche domande sulle “forme”, passando così all’altra faccia: 
dal pane che nutre al pane che dice. Ovviamente,  per docu-
mentare le forme,  il questionario chiese che i rilevamenti for-
nissero anche fotografie e disegni. E furono appunto le fotogra-
fie – primissime quelle dei pani di San Sperate procurate da 
Assunta Schirru e pubblicate in parte nel primo numero del 
Brads, 1966  – che dettero alla ricerca una decisiva svolta: in 
pura levità di forme, i pani di Sardegna ci abbagliarono, il tema 
divenne centrale, e prese il via un fervido lavoro collegiale, 
donne nelle loro case a dar vita all’arte, e studenti e studentesse 
in esercitazioni e tesi. Così negli angusti armadi a vetri del no-
stro corridoio, in Facoltà, cominciarono ad allinearsi, prima, ed 
a stiparsi poi, le trine, i merletti, i trafori, i dischi, i rami, i pa-
storali, le croci di pane: una raccolta preziosa che, dopo averla 
per anni curata ed accresciuta, Enrica Delitala ha infine donato 
al museo dell’Isre di Nuoro perché, fuori dagli stipi, goda della 
luce e dello spazio cui ha diritto.  

Dal fervore della scoperta nacque anche un libro, Plastica 
effimera in Sardegna: i pani, che Enrica Delitala, Chiarella 
Rapallo, Giulio Angioni ed io pubblicammo nel 1973 con la 
cura grafica di Tonino Casula: quasi cinquanta bellissime im-
magini di pani, splendidi. E per quel libro (ristampato poi nel 
1976 ma ormai, credo, introvabile) scrissi una nota, Per lo stu-
dio dell'arte plastica effimera in Sardegna, che  cronologica-
mente si trova a coincidere con il chiudersi della mia pendola-
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rità sarda. Ma, in sé e nel mio itinerario di studio, quella nota 
non chiuse: aprì. Di lì a poco la ristampai – Arte plastica effi-
mera: i pani sardi, 1977 –  e in un Poscritto dissi di quella 
“bivalenza o bifunzionalità o biplanarità” che i pani di Sarde-
gna mi avevano rivelato con il loro “essere per un verso ali-
mento o sussistenza e per l’altro forma e segno”. E furono pro-
prio questi concetti che, riverberandosi sulle considerazioni 
museografiche, mi portarono ad associare gli “oggetti” e i “se-
gni” fin nel titolo stesso del libro in cui ristampai la nota: Og-
getti segni musei. Ed in appresso altrettanto avvenne, nei con-
tenuti oltre che nel nome, sia negli scritti dedicati a Segnicità 
fabrilità procreazione, tra il 1979 e il 1984, sia  in quelli  che, 
nel 1994, Pier Giorgio Solinas e gli altri amici senesi riunirono 
in Il dire e il fare nelle opere dell’uomo.  

Tornando oggi su queste remote cose, mi accade di conside-
rare che la mia parabola sarda, 1957-72, si aprì e si chiuse con 
l’incontro (anzi la scoperta, per me) di due singolari e affasci-
nanti specializzazioni culturali dell’isola. La prima fu quella 
del lucido gioco metrico di mutos, muttettus, trintasex, chim-
bantachimbe ed altro, su cui tanto felice tempo spesi fin dai 
miei primi giorni sardi. La seconda fu poi quella del nitido sva-
riare dei pani in plastiche forme che tanto mi colpì in appresso. 
Versificazione e modellazione, l’impasto e le parole: due mon-
di espressivi tra loro affini oltretutto perché sono ambedue del  
tutto “inutili”: che è il proprio, appunto, della bellezza. Civiltà 
assai alta, dunque, e  tanto più per il fatto d’essere fiorita da 
così aspre durezze di vita.  

Ma ai ricordi lieti si accompagna anche il rammarico per 
cose non fatte.  Due altri specifici modi isolani di creare bel-
lezza mi parvero allora strettamente affini ai versi e ai pani, ed 
altrettanto ricchi: il ballo e i tappeti (iteranti anch’essi, come i 
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muto e i pani). Ma li sfiorai appena, da lungi. Ancor più debbo 
dolermiper un progetto che, pur se tracciato, non ebbe poi vita. 
Dedicai allora alla logica dei metri sardi tempi lunghi di studio, 
faticosi ma felici. A fianco però di queste analisi che miravano 
a cogliere e capire il fascino del costruire metrico sardo c’era 
l’abbandono alle immagini: al loro fascino in sé. E così proget-
tai (ed un editore continentale, importante, accettò l’idea) una 
antologia dell’Arte del trobear, come ebbi a chiamarla: mutos 
e tutto il resto presentati a un pubblico vasto di lettori in modi 
che ne consentussero la più viva e immediata godibilità. Ma 
poi non ne fu nulla. E credo che ormai continuerà cisì: da parte 
mia per legge di natura, e da parte altrui per manco d’amore; 

 
Ventanas  funti tristes, 
Birdieras in dolu… 
 

Ma qualche malinconia viene anche dal poi, se è vero che, 
per far eseguire pani nell’antico stile, talvolta è occorso mo-
strare alle panificatrici il nostro libro del 1973. La demagogia 
degli agit-prop – credo si debba duramente dirlo contro le di-
menticanze – quella demagogia, allora, accusò noi e i nostri 
musei demologici di far opera di rapina e spoliazione culturale 
ai danni del ‘popolo’. Oggi è chiaro che fummo proprio noi, i 
rapinatori, a salvare nei grigi corridoi della Facoltà memorie 
che perfino il popolo ha perduto. Ma qui mi fermo:  di conti-
nuazioni, scomparse, riprese ed oblii so assai poco  (e mi si 
stringe il cuore al pensiero che il mondo che fu nostro muoia 
anche negli aspetti di umanità e amore e dolcezza di cui ci nu-
trimmo). Perciò non mi azzardo a toccare il tema,  e mi rifugio 
nel mondo cui appartenni,  dei pani antichi: cui dedico appunto  
due foto. 
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La prima è una composizione che realizzai nel 2001, quan-
do ferocia esterna e connivenze nostrane mi spinsero a ripren-
dere l’uso di quegli auguri natalizi che da decenni avevo ab-
bandonato. A tema scelsi una somiglianza che da tempo mi a 
veva stupito: quella tra la croce che la luce disegna sul muro di 
una chiesa sarda e la croce in cui furono foggiati tanti pani iso-
lani. Così ad una foto dell’Oculo del transetto destro della 
chiesa sassarese di  Santa Maria di Corte affiancai  quelle di 
due pani, l’uno di Mores  e l’altro di Siurgus: architettura pani 
croci. Nascono curiosità: la quasi identità di forme è un caso? o 
c’è stato un comune modello? o sono le forme che per propria 
misteriosa forza erompono? Ma, transetti e fantasie a parte, 
viene da chiedersi, importuni,  se i pani di Sardegna non a-
vrebbero meritato che qualcuno, magari tra i suoi figli,  le stu-
diasse da vicino, quelle  forme, critico o storico d’arte, demo-
logo o che so mai altro. 
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Il transetto della foto è a Sassari, i due pani sono  al museo 
dell’Isre  di Nuoro, vittoriosi ancora, lo spero, contro le ingiu-
rie del tempo. E’ invece in casa mia, a Roma, ed in stato di 
conservazione fino a poco fa perfetto, il pane raffigurato nell’ 
altra foto che unisco. Opera delle felici mani di Peppina Soli-
nas, questo pane mi giunse da Simaxis, Oristano, per il tramite 
di Maria Teresa Mazzella quando discusse a Roma la sua tesi 
sui pani sardi, nel 1986: buon lavoro il suo, e partecipazione 
estrema, la mia, a quei lavori del Repertorio sardo che ormai 
erano da anni così ben  guidati da Enrica Delitala (che per 
l’occasione, è  caro ricordarlo, da Cagliari venne a tenere di 
persona la sua correlazione).  

Quel pane di Simaxis è durato a lungo indenne, ermetica-
mente chiuso com’era (ed è) nella scatola di vetro in cui lo sti-
vò in soffice coltre l’autrice. Cosicché ogni volta, religiosa-
mente aprendo la teca agli occhi amici, per gloriarmi di così ra-
ro oggetto e per gioire di stupefatti sguardi, trovavo sempre al 
loro perfetto posto, librati, i lieti rami con uccelli e fiori che 
con tanto raffinata levità quel pane finge. Finché poi una volta, 
or fa tre anni, mi venne idea di condividerne l’immagine con 
altri, ed  in assenza di più adeguati mezzi, stolidamente usai lo 
scanner, poggiando la fragile scultura a faccia in giù sul vetro. 
L’esito fu per un verso quasi disastroso e per l’altro entusia-
smante. Una prima immagine riuscì assai bella e il pane superò 
la prova indenne. Ma in quella foto era persa la verticalità della 
sagoma arborea, ed il pane sembrava piuttosto raffigurare 
qualcosa di orizzontale come, che so, un’aiuola. Volevo inve-
ce, ed era giusto, che la verticalità dell’albero non scomparisse, 
e ripetei perciò l’operazione cambiando la collocazione della 
scultura sul vetro. Mutati gli equilibri, però, il pur lieve peso 
del pane ne spezzò due rametti. Disastro, appunto; ma la sorte 



 

 

7 

7 

mi fu, come altre volte, amica: i rametti si disposero con grazia 
ai piedi della pianta, staccati dalla brezza e non stroncati 
dall’uragano. L’immagine tutta poi, come ben mostra la foto, 
risultò morbida e lieve, quasi aggiungendo valenze all’ori-
ginale.  

 
 
 
A conclusione del lieto e triste e forse vano divagare valga 

l’augurio che,  umile e intensa, la bellezza dei pani di Sardegna 
trovi occhi e cuore, ancora, in chi viene appresso. 
 
Roma, novembre 2005 

Alberto M. Cirese 


