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Vent'anni 
di 

.fedeltà 
felina 

di Alberto Mario CIrese 

S crivere di gatti m'intri­
ga. Nelle cose di cui mi 

occupo mi ostino a tener 
fermo lo iato tra uomini ed 
animali; inoltre è più facile 
fingere idee che toccare 
temi che coinvolgano fles­
sioni affettive. Ma con i gat­
ti mi capita di trattare quasi 
fossero persone: il che im­
pantana nell'affettività e 
scompiglia le carte sul eia­
no teorico. La colpa l ad­
dosso, postuma, a quello 
che una gatta ha ininterrot­
tamente rappresentato per 
quasi vent'anni di vita. 

Arrivò, tre voti a favore 
su quattro, già battezzata: 
con un suo nome, cioè, an­
che se ridicolmente maschi­
le. Pare che, gli occhi ancora 
semichiusi, ardita s'azzar­
dasse tutt'attorno alla cesta 
della madre, proprio quan­
do Gagarin entro in orbita 
attorno alla terra. E così, 
femmina, per diciannove 
anni e sei mesi è stata furi 
(la grafia è alla buona, come 
mi par giusto che sia). 

o Persiana splendida, di 
soffice grigio-argento: ma la 
nobiltà della razza credo 
ahbia contato assai ooco. 

o Qualcos'a!tro ,_ reclp -
mente scattò, poi crescen­
do; e chi aveva votato con­
tro fu la prima a dare e rice­
vere amore. L'espressione è 
forte, lo so, se presa sul se­
·rio. Ed è questo appunto 
che imbarazza: con luri par 
proprio che debba essere 
presa sul serio. Fissi i grandi 
occhi gialli, e rivolti ad un 
qualche recondito altrove: 
ma dentro o dietro, o non so 
dov'altro, il legame. Un 
nome - non il suo - che le 
fosse familiare (e caro): iiii 
suono che annunziasse l'ar­
rivo che più sperava; una 
gioia o un dolore anche se 
non espressi: ed eccola 
pronta, partecipe, attenta. 
Mai servile. 

Il distacco certo può ri­
stabilirsi facilmente: si trat- o 

ta soltanto di una antropo- o 

morfica immaginazione 
che all'oggetto degli affetti 
attribuisce i sentimenti che 
il soggetto (umano) prova e 
che all'oggetto (animale) 
sono del tutto estranei. Ma 
da che l'aggredire, lei gatta e 
non cane, chi tra noi aggre­
disse l'altro, ma~ari solo per 
gioco? Da che Il silenzioso 
guardare per giorni e notti, 

o dal mobile alto, chi fosse 
malato? Da che lo strin~ersi 
più intenso quando piu in­
tensa era la solitudine di chi 
più l'amava? . 

A cedere (vent'anni di fe-
o deItà felina non sono un 
giorno) verrebbe insomma 

.1 da
ed 

dire che lbab~tta amorosa 
amata a la avuto quel 

che invece si dice che ai pt­
ti come specie manchi, e 
cioè un cuore. Ma o~uno 
sente il ridicolo dell affer­
mazione (non però, spero, 
un qualche intellettuahstico o 

vezzo). 
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