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Forme di canto politico popolare

Quante volte nella storia dello stato unitario italiano, le masse popolari si sono sentite
veramente rappresentate dai ceti dirigenti? dallo Stato e dalle sue istituzioni: carabinieri, prefetti,
ministri e agenti delle tasse, commissari di leva e giudici? Gli scrittori piu avvertiti hanno messo in
rilievo piu volte questo che é il difetto fondamentale della nostra formazione statale e della nostra
struttura politica: la non integrazione delle masse popolari nella vita dello stato. Ricordate quel
figlio di Padron “Ntoni nei Malavoglia di Verga, che va a morire a Lissa senza sapere neppure di
che guerra si tratti? E ricordate le figure di contadini che in piedi, in fondo alla sala in cui siedono i
galantuomini, ascoltano, simboli eloquenti nel loro silenzio, i discorsi elettorali, non a loro rivolti,
di Francesco De Sanctis? E ricordate il senso di terrore con cui i contadini lucani del libro di Carlo
Levi parlano di Roma, non capitale del loro stato, ma potenza estranea e nemica? In effetti lo stato
tradizionale non ha saputo né voluto immettere nel vivo della vita nazionale le classi popolari, ne ha
costantemente respinto le esigenze e alienate le coscienze. E’ apparso solo come ente repressivo,
che chiede e non da; ed ha generato uno stato d’animo di avversione e di protesta che ancora oggi
persiste anche nelle sue forme meno progredite (pur se per tanta parte degli strati popolari il senso
di estraneita, la protesta anarcoide, I’avversione impulsiva risono trasformati in richieste precise di
partecipazione alla direzione della vita statale). Di questo stato d’animo meno moderno, e tuttavia
ancor oggi vivo e significativo, e dato cogliere documenti nella poesia popolare. Vi sono canti in cui
la dualita del mondo statale egemonico e di quello popolare subalterno si manifesta con forza e nei
quali si configura una protesta decisa, anche se storicamente inadeguata. Conosciamo tutti, ad
esempio, quel sentimento di simpatia che ancora vive in molti strati sociali per il colpevole
perseguito dalla forza pubblica o dalla giustizia; o la paura e la diffidenza che suscitano i tribunali,
la giustizia, gli agenti dell’ordine. Non si tratta, come forse potrebbe pensarsi, di atteggiamenti
sentimentali; lo stato d’animo di simpatia per il carcerato o per il brigante (a parte tante
considerazioni storiche che qui dobbiamo tralasciare) & una forma della non raggiunta unita interna
della nazione. E piu impermeabile si dimostra I’organismo statale tradizionale alle esigenze di pane,
di liberta, di vita delle masse popolari, piu violento e anarchico si leva il canto di protesta. La

prigione diventa il simbolo della ingiustizia umana; ogni carcere diviene una Pastiglia:



Pozza mori ammazzate le galere,
lo muratore che I’ha fabbricate,
lo scarpillino che ha messe le prete

lo fabbro che I’ha fatte le ferrate.

Lo sdegno popolare si muove ancora, con questi versi, lungo una strada tradizionale: le
maledizioni non individuano ancora la radice del male. Che hanno a che farci, infatti, il muratore, lo

scarpellino e il fabbro? Ma nascono anche canti piu precisi, pur se ancora anarcoidi e velleitari:

Pigliasse n’accidente al brigattiere
che ha messo carcerato lo mio amore;
gli ha dato trenta giorni de condanna,
pigliasse n’accidente chi comanda.

Che mai possono significare la giustizia, I’ordine pubblico, la difesa del corpo sociale contro
il delitto comune per gli “umili” che, pur sfruttati, sono esclusi dalla stato che con quelle istituzioni
e con quei mezzi si difende? E’ naturale quindi che sia nata un’epopea del carcerato: vittima sempre
dell’ingiustizia, simbolo della sofferenza dei poveri per i quali “non c’e giustizia”, come diceva
Renzo. E quasi a ripetere il modello stilistico del famoso Orologio della Passione (che narra di ora

in ora le sofferenze di Cristo) nasce quello che potremmo chiamare I’Orologio del carcerato:

Tultti sti carbiniri

So tutti maliditti:

ci mittene le manette

ce portano ‘n prigione.

Ce cunzegnane a re guardiane,
Co nu mazze de chiave mmane,
ce portane e ce arrinchiudene
dentre a nu camerine.

Quante so le sette e meze

Ce ve ru secondine,

Co na faccia d’assassine

Ru buon giorno ce ve a da.

Quande so le nove e meze



Ce portano la pagnotta:
meza crude e meza cotta,
come se po campa?
Quando so I’'undici e meze
ce portane la minestra:
meze coppine a testa,

come se po campa’?

Ed altrettanto naturale e che la leva appaia come una rapina di affetti e di braccia da lavoro,

contro cui si alza, anche se soltanto sentimentale, la protesta del canto.

Pozza pigliana goccia a Manuelle,
la meglio gioventu va sotto I’arme,

li brutti I’ha lassati pe le donne.

E con maggiore energia:

E lo ragazzo mio e de leva:
‘ccidenti a li governi e chi li paga,

chi é stato il primo fusse n’galera.

E se nei canti che sembrano piu recenti I’avversione al servizio militare tace attenuata, non

meno vivace rimane la protesta pr il trattamento che si riceve:

Amore amore, dammi na pagnotta
che il vitto del governo non mi basta,

che per minestra fanno I’acqua cotta.

Non occorre, i0 credo, sottolineare quanto questa letteratura politica popolare sia ancora per
tanti rispetti, embrionaria e inadeguata al punto di maturazione storica che i problemi della
unificazione interna della nazione hanno raggiunto: essa non contiene infatti la richiesta esplicita
della trasformazione della strutture statali tradizionali, o I’affermazione del diritto delle classi
popolari a partecipare alla direzione dello stato. Ma denuncia con chiarezza la frattura tra stato

tradizionale e popolo; suona come atto d’accusa, tanto piu duro quanto pit ingenuamente violenta e



I’espressione verbale. E ripropone alla coscienza culturale della nazione, I’urgenza della rottura del
dualismo. E piu fortemente sollecita ad operare perché I’anarchismo inconsapevole degli strati
popolari meno moderni si risolva nelle consapevoli richieste delle forze piu mature, e insieme
divengano anima della nazione, fatta finalmente unitaria. Cosi che nel canto popolare, non piu
soltanto evasivo e rivolto al passato come in tante sue forme che esamineremo; non piu soltanto
maledicente come e nelle forme che abbiamo documentato, nasca una epopea nazionale e popolare
quale quella che purtroppo solo in embrione nacque quando il canto dell’uccello messaggero

d’amore si trasformo in canto di liberazione garibaldina:

L’uccelin del bosco per la campagna vola.
Dove sara vola? In braccio a Garibaldi.

Cosa gli avra porta? Una lettera sigillata.

Che ci sara scritt? Di liberar I’Italia.

Chi I’ha da libera? Giuseppe Garibaldi.

Chi I’é sto gran Giuse? L’e il dio dei volontar.

Chi I’é sto Emanuel? L’¢ il re dei lazzaroni.
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