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Il titolo che gli amici del Centro Nazionale studi di Musica Popolare hanno 
voluto dare a questa conversazione promette assai più di quanto io possa mantene-
re. Il nostro non potrà essere un vero viaggio in Sabina; sarà piuttosto una rapida 
escursione in due o tre località della nostra regione, e in settori limitati del suo pa-
trimonio musicale e letterario tradizionale. 

E non solo per ragioni di tempo. C’è anche la ragione che il mondo della storia, 
della letteratura e della musica popolare in Sabina è stato solo genericamente in-
dagato. Se infatti è vero che sino dalla metà del secolo scorso, soprattutto per l'in-
fluenza dell'insegnamento del Tommaseo e del D'Ancona, anche la nostra regione 
ebbe indagini e pubblicazioni di stornelli e strambotti, o anche descrizioni di co-
stumanze, è altrettanto vero che dagli inizi del secolo e per oltre un quarantennio 
indagini e pubblicazioni cessarono quasi del tutto, e solo nel 1945 si ebbe il primo 
quadro complessivo del patrimonio poetico tradizionale della regione con la pub-
blicazione dei Canti popolari della provincia di Rieti di Eugenio Cirese. Nel cam-
po musicale poi, nulla o quasi: due o tre trascrizioni pubblicate molto tempo fa in 
una rivistina locale, e le non molte melodie, rimaste inedite, della raccolta di Eu-
genio Cirese. Solo nel 1951 si ebbero le prime registrazioni di canti, eseguite per 
conto del Centro Studi di Musica Popolare, a Preta di Amatrice, a Posta ed a Con-
tigliano (le quali furono oggetto di un'altra conversazione in questa stessa sala); ed 
ora abbiamo le registrazioni eseguite, sempre per conto del Centro, a Selci Sabino 
e a Colle di Tora nell'aprile di quest'anno. 

A voler ricercare le ragioni di così scarso interesse, io credo che tra le altre si 
potrebbe segnare anche questa: che il mondo della tradizione popolare in Sabina 
non ha nulla di folkloristico, nel senso deteriore della parola: niente canzonettisti-
co, niente colore locale da cartolina illustrata. Ma d'altro canto, almeno ad uno 
sguardo superficiale, non ha neppure caratteri arcaici, sconcertanti, radicalmente 
diversi da quella che noi, in città, consideriamo come la vera e unica vita. Sembra 
che i modi cittadineschi abbiano penetrato la vita di ogni paese fino a distruggere 
ogni traccia del mondo tradizionale; ed è evidente che un mondo così “civilizzato 
“ non solleciti la vacua curiosità  turistica da un lato, e che dall'altro non stimoli 
eccessivamente neppure la seria ricerca scientifica con la speranza di emozionanti 
e feconde scoperte. 

Ma all'occhio attento, la patina cittadinesca non nasconde la vita popolare che 
continua a  svolgersi con i suoi caratteri, la sua forza e talora la sua autonomia; e 
appaiono segni che quella vita popolare, se accoglie i contributi cittadineschi e “ 
civili “, tuttavia li ridimensiona e li integra nel suo più o meno organico quadro: la 
cui identificazione è appunto il compito della ricerca folkloristica. 

In traccia di documenti letterari e musicali colti sul vivo, che consentano questa 
identificazione, o almeno una maggiore approssimazione a questa identificazione, 
muovemmo appunto venerdì e sabato della Pasqua appena trascorsa. Sapevamo 
infatti che, a Selci, a Forano ed in altri paesi circostanti, gruppi di giovani ripetono 
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tradizionalmente, di casa in casa, canti celebrativi della Passione. Cercavamo 
dunque canti religiosi; di fatto, come si vedrà, ne trovammo assai più di narrativi 
profani. 

Selci è in cima ad un colle, come molti altri paesi della Sabina; il paese vecchio 
è aggruppato e chiuso, ma lungo il pendio che porta a Forano sono sparse nume-
rose case di campagna. In due di queste appunto eseguimmo le registrazioni. E 
raccogliemmo innanzitutto due canti religiosi. 

Il primo è noto agli studiosi con il nome di Orologio della Passione; è diffuso 
dalla Sicilia,alla Toscana e oltre. E' un canto semiculto, da cantastorie professio-
nali: ce lo dicono anche la sua metrica e la sua scarsa assimilazione allo stile po-
polare. Ma a Selci il canto è ripetuto da cantori professionisti; è divenuto, se così 
può dirsi, semiprofessionale. E' usato, cioé, in occasione determinata (il venerdì 
santo, appunto), con scopo preciso (questua di uova o cibarie), ma da gruppi di 
giovani contadini che vivono del loro lavoro nei campi e che tuttavia si qualifica-
no, forse anche per tradizione familiare, alla precisa conoscenza del testo e della 
melodia, e all'esercizio della questua rituale. I cantori sono due, e cantano. alter-
nandosi, ciascuno una strofe del lungo canto.Li accompagnano il più arcaico or-
ganetto o la più moderna fisarmonica. Un gruppo forestiero che incontrammo lun-
go la strada aveva anche una tromba. 

 L'Orologio che noi registrammo ci venne cantato alla fine di un lungo giro di 
questua per il contado, da due contadini tra i venti e i trenta anni, Attilio Cerque-
tani e Francesco Petrucci; li accompagnava con la fisarmonica Settimio Gagliar-
dini, ventenne e non selciano, che solo da pochi mesi si era iniziato alla conoscen-
za della melodia tradizionale. 

 Il canto ricorda di ora in ora (di qui il suo nome) le dolorose vicende della Pas-
sione del Cristo, dall'ultima cena alla resurrezione. Ci si aspetterebbe dunque che 
avesse tono di lamento, o per lo meno di malinconia. E invece non è così: ognuno 
può giudicarne udendo la registrazione, o anche solo rileggendo il testo: 
 

Sia preparata l'ora 
della l'ultima cena, 
e con faccia serena 
così Gesù parlò, ecc. 

 
Non è un lamento o un compianto; v’è in esso piuttosto una sorta di sdegno 

concitato, quale forse si addice alla occasione rituale in cui il canto viene ripetuto, 
alla situazione di dolore ufficiale, per così dire, nella quale si inserisce. 

La malinconia e la dolorante tenerezza per la morte del Cristo affiorano chia-
ramente invece nelle parole e nella melodia di un'altra Passione che registrammo 
a Selci: una delle tante lezioni di quella orazione umbro – abruzzese alla quale, 
dopo gli studi del prof. Toschi, si dà il nome di Passione Italiano Centrale e si as-
segnano l'Umbria e l'Abruzzo, e i secoli XIII – XIV, come luogo, e tempo, d'ori-
gine. 

Ci ripeté il canto Maddalena Giuliani, immobile anche nel volto, e come tesa 
alla ricerca delle parole e della melodia di tra le memorie di una giovinezza ormai 
lontana. La Passione è un canto ben diverso dall'Orologio della Passione: non ec-
cezionale e rituale (e semiculto), come quello, ma quotidiano e spontaneo (e inte-
ramente popolare). Si ripeteva, ci disse infatti Maddalena Giuliani, in campagna o 
in casa, durante il lavoro, per accompagnamento o sollievo della fatica. Forse da 
ciò deriva il suo andamento melodico dolorante e  il suo più persuasivo e dolce 
sviluppo di immagini: 
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Senti lo pianto che fa la Madonna, 
corri Giovanni a consolà Maria. 
 –  Caro Giovanni, quanto amor ti porto, 
dimmi se il mio figliolo è vivo o morto. 
… 
Passa Gesù che disse:  –  O madre mia, 
vado alla morte e voi Pazienza abbiate. 
O mamma mamma, giacché sei venuta, 
un goccio d'acqua m'avessi portato. 
 –  O figlio figlio, hai fatto cielo e terra, 
per te so sciutte fonti e fontanelle; 
o figlio figlio, hai fatto cielo e mare. 
Per te so sciutte tutte le fontane. 
Questa santa testa si potesse inchinare, 
mammella in bocca io te metteria. 
     

Da questa Passione, di contenuto sacro ma insieme canto che accompagna il 
lavoro, fu facile il passaggio ad altri canti legati al lavoro ma di contenuto profa-
no. Ci imbattemmo così in un bel numero di canzoni narrative epico – liriche. 

Ognuno sa che Costantino Nigra, studiando la poesia popolare del Piemonte e 
dell'Italia in base ai documenti raccolti al suo tempo, giunse alla conclusione che 
le canzoni epico – liriche dovessero considerarsi diffuse quasi esclusivamente nel-
l'Italia settentrionale, e sconosciute quasi del tutto nell'Italia centro meridionale. 
Le ricerche condotte in seguito hanno dimostrato l’infondatezza di quella affer-
mazione; ed oggi è risaputo che le canzoni epico – liriche sono diffuse, ed anche 
in numero rilevante, in tutto il territorio italiano. Non ci meravigliammo perciò 
quando Maddalena Giuliani, e la figlia Genoveffa Sabuzi che dalla madre le aveva 
apprese, cominciarono a dettarci ed a cantarci le storie della Donna Lombarda, 
della Sposa morta, del Convegno notturno e così via. Ma poiché la maggior parte 
di queste canzoni non era contenuta nella raccolta di Eugenio Cirese, e poiché rare 
sono nella discoteca del Centro, le registrazioni di canti di tale natura, non ci la-
sciammo sfuggire l'occasione e concentrammo sui canti epico – lirici tutta la no-
stra attenzione. 

 In che differiscono i canti epico – lirici dal anto lirico – mostrofico (e cioè da-
gli stornelli e dagli strambotti)? Gli stornelli e gli strambotti hanno le note forme 
metriche chiuse in una sola strofe; non hanno contenuto di narrazione; ed hanno 
una melodia unica alla quale si adattano testi letterari diversi. I canti epico – lirici 
invece si sviluppano in serie di versi “ ordinariamente divisi in due membretti, 
uguali o no, e con la cesura piana se la seconda parte finisce in ossitono, e vice-
versa; legati, dall’assonanza più che dalla rima, in strofe rese spesso, in apparenza, 
più o meno complicate dalla ripetizione dei versi o degli emistichi e dal ritornello 
“, per riferire la più che nota definizione di Michele Barbi. Le melodie variano poi 
da canto a canto. E il contenuto? “ Fatti storici, casi romanzeschi e leggendari, per 
lo più tragici scrive il Santoli, che prosegue: “ questi... i motivi delle canzoni epi-
co –  liriche, semplici ma di energica evidenza di tratti, prive di riecheggiamenti 
della poesia culta e di modi della lingua letteraria, eminentemente “ popolari “ per 
la magrezza del motivo, il tono, la diffusione grandissima: l'unica forma di poesia 
epica d'intonazione antica che abbia avuto l'Italia, sebbene le origini debbano es-
serne ricercate nella Francia d'oil “. 

 Ma vediamo qualcuna delle canzoni narrative di Selci, che ci furono cantate 
quasi tutte dalla Voce ferma ' e decisa di Genoveffa Sabuzi. Ed iniziamo da un 
canto melanconico, al quale il Nigra dette il patetico titolo di Fior di tomba. La 
bella si affaccia alla finestra (così in un gruppo di lezioni al quale appartiene an-
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che quella di Selci) e vede l’amato parlare con un altra donna; decide allora di mo-
rire, e vuole una tomba in cui possano entrare in tre: 

 
Vorrei fare una tomba grande 
che ci entrassero tutti e tre: 
mamma e babbo e lo mio amore 
lo mio amore accanto a me. 

E sulla tomba nascerà il fiore: 
Seppellita in camposanto 
sotto l'ombra d'un bel fior: 
questo è il fior della Rosina 
che l’è morta per amor. 

 
Tenue storia, ma suggestiva per la fantasia popolare che trasportò il motivo del 

fiore che nasce sulla tomba da questo a molti altri canti adattandolo alle più diver-
se storie. 

Il Nigra assegna a questo canto come luogo d'origine la Francia settentrionale, 
e ne documenta la diffusione in Francia e in Catalogna. In Italia essa è giunta fino 
al Molise e alla Lucania; e nel nord ebbe la sorte singolare di divenire con lievi 
adattamenti, un canto partigiano. 

Il tema dell'amore legato a quello della morte è frequentissimo nei canti epico – 
lirici. Ecco la famosa Sposa morta, diffusa in Francia come in tutta l'Italia. L'a-
mante è soldato; riceve una lettera che gli annuncia che la sua bella è malata; ot-
tiene la licenza per poterla rivedere; ma  

 
Quando stiedi per la strada 
sentivo sonà: 
 –  Questo è il suono della mia bella, 
la vanno a piglià.  –  
Quando stiedi vicino al castello 
la vidi venì; 
la croce portantina la va a seppellì. 
 –  O croce, o portantina 
riposati un po', 
do un bacio alla mia bella 
e poi me ne vo. – 

 
La lezione di Selci si conchiude con il suicidio dell'innamorato: 
     

Quando stiedi per la strada 
mi venne un pensier: 
l'è morta la mia bella, 
morire anche me. 
 
Prendendo la schioppetta, 
caricandola un pò, 
se la mise nel petto, 
col piede sparò. 

     
Di amore e morte è anche la famosissima Donna Lombarda. In questo canto, 

come è  
 
noto , il Nigra volle riconoscere la storia di Rosmunda che, secondo Paolo Diaco-
no, dopo aver ucciso il marito Alboino ed essere fuggita a Ravenna con ramante 

Commento [a4]: 5 



Elmichi, si lasciò convincere dall'esarca Longino a tentar di uccidere anche l'a-
mante; il quale però si accorse dell'inganno e costrinse Rosmunda a bere anch'essa 
il veleno. Il Nigra, per la sua convinzione che i canti storici fossero coevi agli av-
venimenti cui si riferiscono, fissò al VI secolo la data di nascita della Donna 
Lombarda: lo Zenatti sostenne invece che il canto fosse nato agli inizi del secolo 
XIX; altri, come il Toschi, sulla base di vari elementi propende per una data di na-
scita che starebbe nei secoli XIII o XIV. 

Ma vediamo la lezione di Selci. L'amante tenta la donna: 
 

– Donna Lombarda, perché non mi ami? 
– Ma come ti amo, se ci ho marì? 

 
L'amante suggerisce allora di usare il veleno: la testa di un serpente dell'orto, trin-
ciata a fino, e mescolata al vino. Ma il marito si insospettisce del colore del vino, e 
la donna tenta di ingannarlo: 
 

– Questo è il vino di l'altra sera, 
  
Ma il bambino di nove mesi, miracolosamente, parla ed avverte il padre, e l'in-
ganno tramato si rivolge contro l'ingannatrice: 
  

 
Donna Lombarda, bevi sto vin. 
Ch'io l'ho bevuto e lo beverò, 
per novo amore io morirò. 

 
Ma i canti narrativi non trattano solo d'argomenti tragici. Ecco infatti La tenta-

zione. Il fratello soldato che torna dopo una lunga assenza vuol mettere alla prova 
la virtù della sorella; e senza farsi riconoscere la tenta con doni: 
     

 – Ci ho nella tasca un bell'anellino 
starebbe bene al suo proprio ditin, 
buona pastora volete venì? 
 – Sono sett'anni che fo la pastora, 
roba degli altri non m'appartien, 
bon cavaliere lontano da me. 
     

Visti inutili i tentativi, il cavaliere decide di farsi riconoscere: 
 –  L'avete voi un fratello grande? 
 –  Si si che l'eo a fare il soldà, 
il re d’Italia me l'ha ammazzà. 
 Scende da cavallo, si leva il cappello. 
 – Se fossi io il suo fratello? 
 – Se fosse lui il mio fratello 
non vestirebbe da gran signor, 
non parlerebbe così mascalzon.  –  

 
La Pastora e il lupo narra invece d'un cavaliere che offre aiuto contro il lupo ad 

una pastora; ma questa rifiuta. Appena il cavaliere s’è allontanato, ecco il lupo che 
divora un agnello. Il cavaliere rapidamente ritorna, uccide la fiera e restituisce l'a-
gnello alla pastora. Ma vuole una ricompensa d'amore. La lezione di Selci non ci 
dice se il cavaliere ebbe ciò che chiedeva, e termina così: 
 



 –  Parla piano signor cavaliere 
giacché nessun ci senta; 
sono ragazza da marito, 
non ne voglio restar senza. 

 
Il Nigra notò la somiglianza tra questa canzone narrativa ed uno dei Carmina 

burana, i canti duecenteschi degli scolari vagabondi. Per quali strade mai il canto 
della Pastora e il lupo giunse da così lontana antichità a Genoveffa Sabuzi? Attra-
verso la tradizione orale di contadini, emigrati o soldati? o di cantastorie? o di 
stampe popolari? Il problema naturalmente nasce per tutti i canti popolari, e non è 
possibile qui neppure accennarvi; dirò solo come capiti talora di trovare in una 
stessa località lezioni diversse, nel testo letterario o nel motivo musicale, dello 
stesso canto. Così a Selci per la canzone che il Nigra intitolò Convegno notturno. 

 L'argomento è noto: un giovane chiede un convegno d'amore alla bella, che lo 
concede fissandolo alle undici ore; puntuale l'amante arriva, e la bella gli apre; il 
padre della ragazza si sveglia e le chiede chi sia con lei; la ragazza risponde che 
c'è il garzone del fornaio, ma il padre non si lascia ingannare. 

A Selci dunque ne raccogliemmo e registrammo due lezioni: una ci fu cantata 
da Mario Sabuzi, ed è incompleta, ma, pare, più arcaica sia per la melodia sia per 
il fatto che conserva il nome di Pinotta tipico delle lezioni piemontesi. L’altra le-
zione ci fu cantata da Genoveffa Sabuzi, è più completa, ma pare più recente 
quanto a melodia; il nome di Pinotta è sostituito da quello di Ambrosina. Il canto 
ha seguito dunque itinerari diversi, e strade difficili da riconoscere e da districare, 
prima di giungere ai nostri informatori.  

Ma più importante sarebbe accertare la vitalità attuale delle canzoni narrative 
nella nostra regione, e la loro diffusione in più o meno, vasti strati popolari. Deb-
bo dire che non molti accertamenti ci riuscì di fare a Selci, per la brevità della no-
stra permanenza. Qualche maggiore indicazione, ma pur essa ancora del tutto in-
sufficiente, avemmo a Colle di Tora. 

Colle di Tora è nella valle del Turano: vi si giunge lasciando la Salaria a 17 
chilometri da Rieti, oltrepassando Posticciola e la sua diga che chiude il lago arti-
ficiale. Il paese è su una lingua di terra proteso nel lago, e vive, sembra, tutto at-
torno all'albergo quasi sempre affollato di turisti. Classi popolari e classe agiata si 
muovono attorno a questo centro della vita paesana, quasi in comunanza di lavoro. 
E di frequente avviene che comitive di giovani dell'uno e dell'altro ceto si formino 
alla sera e vadano cantando. E tra i canti naturalmente vi sono anche le antiche 
canzoni popolari, soprattutto quelle di argomento amoroso e un po' audace. Canti 
di contenuto meno pungente sembrano invece meno ricordati. Infatti solo Anatolia 
Pandolfi, popolana di trentasette anni, ci cantò la Pesca dell'anello, la storia della 
fanciulla che perdette l'anello in mare, e ottenne, con la promessa d'un bacio d'a-
more che un pescatore glielo ripescasse. La storia, a Colle di Tora, ha un finale 
drammatico che manca invece in altre lezioni: 
 

Lo raccolse l'anello, 
un bacino gli donò; 
se n'accorse il fratello, 
un colpo gli sparò. 
- Caro fratello mio, 
se me voi perdonà 
- Io a donne non perdono 
che si fanno bacià 
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Furono invece in molti (Clara Teodari, Enzo Pandolfi, Francesco De Sanctis, 
Settimio Tomassetti, Fernando Spagoni), studenti e artigiani, a cantarci la storia 
famosa dell'Amante confessore. L'innamorato si traveste da frate per incontrarsi da 
solo con la sua innamorata; il trucco riesce e se ne ha la solita conclusione: che 
dopo nove mesi né nacque un bel bambino che, per evidenti necessità di rima, fu 
battezzato a Fiumicino ed ebbe nome frate cappuccino.  

E in molti pure ci cantarono la non meno famosa Finta monacella; e cioè la 
storia di come un giovine riuscì ad avere una fanciulla travestendosi da monaca e 
rifiutando di accettare ospitalità nel letto della domestica o della moglie dell'oste 
(glielo proibivano le regole del suo convento), e trovandone infine in quello della 
giovane figlia; naturalmente con la solita conclusione.  

 
Mamma mamma, prepara le fasce... 
 

Sono, quelli di Colle di Tora, canti nei quali quasi palpabile si avverte la pro-
venienza da forme di vita e da ceti sociali meno popolari. Ma, quasi a darci di col-
po il senso della profondità di prospettiva del mondo culturale popolare, ecco, 
proprio a Colle di Tora, affiorare un documento arcaico: un lamento funebre. Con 
le canzoni epico liriche possiamo dire che siamo prossimi al margine superiore: al 
margine di contatto tra il mondo popolare e il mondo culto. Pur essendo piena-
mente popolari, esse non hanno nulla di troppo sconcertante; e la nostra memoria 
storica riesce facilmente a ripercorrere il cammino che ci divide da quel mondo e 
da quelle concezioni in cui nacquero e vivono le canzoni epico-liriche. Con le la-
mentazioni funebri siamo invece al margine inferiore: al margine di contatto tra il 
mondo popolare  e il mondo dei cosidetti primitivi, o “ selvaggi “ come si diceva 
un tempo. Ricordo un articolo di un giornalista che aveva avuto occasione di assi-
stere ad una lamentazione funebre in Sardegna; scrisse: “ è una cosa veramente 
incomprensibile “. Ed in effetti è difficile il cammino della nostra memoria storica 
dalla forme di civiltà odierne a quelle arcaicissime manifestazioni. 

Eppure a Colle di Tora, paese “ civilizzato “, aperto ai traffici e al turismo, l'ar-
caico documento riaffiora. Ed in modo particolare. Anatolia Pandolfi, la popolana 
dalla quale potemmo registrare la lamentazione, in un primo momento non voleva 
ripeterla. “ Non è un canto “, ci diceva. Ed in effetti a Colle di Tora la lamentazio-
ne per il morto si è ridotta a semplici esclamazioni cadenzate, e non ha (o non ha 
più) forme metriche o melodia. Poi Anatolia non riusciva a trattenere il riso; e non 
solo perché quelle esclamazioni, ripetute così a freddo, non potevano non apparire 
ridicole, ma anche per il fatto che in paese si ride anche dei lamenti veri. Alla fine, 
Anatolia si convince a ripetere il lamento; volle però essere lasciata sola, e soltan-
to la collaboratrice delle registrazionepoté assistere. Anatolia iniziò meccanica e 
fredda, come si avverte chiaramente dalla registrazione; ma poi l'emozione si ri-
creò: le esclamazioni divennero sempre più vere e sincere, e divennero veri i sin-
ghiozzi e le lagrime. Anatolia Pandolfi, ci riferì la collaboratrice, pianse davvero, 
portandosi il fazzoletto alla bocca e mordendolo come per un dolore vero e reale.1 

Che era dunque avvenuto? Anatolia dapprima rideva dei lamenti " veri " delle 
sue conoscenti; ora piangeva in una situazione del tutto artificiale: si lamentava 
così come si lamenterebbe in un caso di lutto reale, così come tutte le popolane di 
Colle di Tora si lamentano, ad onta della derisione. Nella crisi che si genera di 
fronte alla morte le donne di Colle di Tora cercano ancora l'arcaico modo di riso-
luzione della lamentazione. 
                                                            
1 Per altre considerazioni sull’episodio vedi la mia nota Un pianto simulato e vero (1953l). La col-
laboratricedi cui si dice nel testo fu Liliana Serafini.  
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Le forme che questa assume a Colle di Tora sono per la verità estenuate e mar-
ginali; ben più complesse già quelle registrate due anni or sono a Preta di Amatri-
ce, che non abbiamo il tempo di riascoltare; e ben più ossessionanti e drammati-
che quello della Lucania di recente registrate, e che ci verranno illustrate tra poco 
dall'amico Carpitella. 

Ma io preferisco stasera presentare una Sabina meno arcaica, quasi per contra-
sto con il viaggio lucano che seguirò Ed ecco un documento di una antica tradi-
zione, ma di forme quasi culte; che tuttavia, per la sua vivacità, non ha quel poco 
grato sapore di letteratura muricciolaia che aduggia tante analoghe forme. Si tratta 
della Moresca di Contigliano. 

Contigliano è un grosso paese ai margini della piana reatina, a dieci chilometri 
da Rieti. Aveva un tempo carnevali assai più festosi che gli odierni; e giovani ma-
scherati recitavano agli incroci delle strade i Dodici mesi dell'anno, impersonando 
ciascuno un mese e facendone le lodi; oppure rappresentavano la Moresca. Che è, 
com'è noto, una scena dialogata, mimata e danzata. A Contigliano i personaggi e-
rano ventiquattro: dodici turchi e dodici cristiani, armati di spade, i quali dapprima 
contendevano a parole (strofe cantate rispettivamente dal capo turco e dal capo 
cristiano) e poi giungevano ad un vero e proprio scontro armato. Vinti, i Turchi si 
convertivano alla religione cristiana. E' dunque una sfida dialogata di tipo corso, 
ma non è possibile qui fare richiami alla antica storia del genere, o alle consimili 
danze della spada. 

Registrammo la Moresca di Contigliano due anni fa; le voci sono di Vincenzo 
Ottaviani, quasi settantenne, che partecipò alle ultime moresche, e di Orlando Gal-
loni, che, assai più giovane, apprese la Moresca dall'Ottaviani. I quattro strumenti 
a fiato sono suonati da Gino Talocci, Vincenzo Talocci, Almerindo Properzi e 
Bernardino Schifi, tutti artigiani o operai.2 
 

Giosuè Carducci, in una sua pagina non troppo generosa verso il mondo popo-
lare se la prendeva con chi va cercando fiori di poesia tra il popolo. E scriveva:  

 
 

E badate, fra i campagnoli e i montanini io non ci son ito a spasso, sdilinquen-
domi e smammolandomi, botanista di fiori di lingua e di poesia, a estasi obbligato-
rie; io ci ho vissuto in mezzo gran parte della mia prima gioventù, né mai mi si è 
dato il caso di raccogliere lì proprio sull'atto un sentimento artistico, un effetto poe-
tico, un fiorellino, come direbbero, vergine e puro. Cantare, certamente cantano; 
ma quando non son cose vecchie, le sono scempiaggini e sconcezze bociate con 
certi versi strani che Dio ne scampi. 

  
 

Noi non siamo andati in Sabina a cercar fiori di lingua (quelli, si sa, vanno cer-
cati in Toscana) o fiori di poesia. La quale, come è risaputo, è cosa assai rara nel 
mondo culto come in quello popolare. Ma quando capita di trovar di quei fiori, o 
per lo meno qualche migliore e più efficace immagine, val la pena di raccogliere e 
riferire; così per qualche stornello o strambotto del contado reatino, come questo: 

 
Tu stai lontanu e io lontanu me trovo 
tu come campi, e io come non moro? 

 
o questo: 
 

                                                            
2 Per la storia locale della danza vedi Documenti d'archivio sulla 'Moresca' di Contigliano (1955zc). 



Stasera se conta allo scuro: 
 ce fossero tre mila torce d'oro, 
non c'è l'amore mio, non c'è nessuno. 
 

o, per ripeterne uno a mio parere assai bello: 
 

Quanno nascisti tu non c'era monno 
nata non era nisciuna creatura; 
nascisti dalla bocca d'un serpente, 
la commarella tua fu la fortuna; 
le fascie e fasciaturu furno ventu, 
lu soprefasciu lu circhiu della 1una. 

 
O, infine, per ridirne uno che ebbe la ventura di piacere al Manzoni e al Croce e che 
pare sia un lamento per l'amante morto :  

 
I' m'arecordo, abbascio a lu vallone  
quanno ci comenzammo a volé bene: 
tu mi dicisti: -Dimmi: scine o none?- 
i' te vutaie le spalle e mi nni jene. 
Or sappi, mio dulcissimo patrone, 
che sine da tanto ti voleo bene.  
Vienci dumane, vienci a consulare, 
ca la risposta ti la voglio dare!  

 
Ma « le son cose vecchie, o scipitaggini o sconcezze bociate con certi versi 

strani ». Perché questi stornelli o strambotti, in cui traspare più o meno viva la lu-
ce della poesia, sono cantati. E udite le arie alla mietitora o “ a recchione “ dalle 
voci di Alfineo Ramazzotti, Vittorio Sabuzi, Sante Petrucci contadini di Selci, o 
da quelle di Settimio Tomassetti e Umberto Perenzini, operai di Colle di Tora.  

Sono canti che suonano forse aspri, disarmonici. Ma non avremmo reso giusti-
zia al mondo popolare se non avessimo rappresentati quei più o meno vaghi fiori 
di poesia nel mondo reale con cui si cantano. E appariranno forse a qualcuno ve-
ramente « versi strani bociati » come scriveva il Carducci. Ma, mette conto di sot-
tolinearlo, sono versi nati in altra condizione, in altro ambiente storico: nei campi, 
per dirla in breve, e sul lavoro. E in quell'ambiente vanno rivissuti. Così come ap-
punto giudicava un uomo non sospetto, Benedetto Croce:  
 

“ Ricordo ancora la impressione dolcissima di un canto che udii tanti anni fa, tra le a-
guzze punte del Monserrato. al far dell'alba, da una processione che si avviava alla grot-
ta della Vergine; e nondimeno quel canto non era che una povera parafrasi spagnuola 
dell'avemaria: Bendito el fruto sea -De tu ventrie, Jesùs! E ricordo di avere recitato tal-
volta scherzosamente ad amici non napoletani le filastrocche che il volgo napoletano ri-
volge a San Gennaro per invocare e quasi strappargli il miracolo; ma non risi quando, 
assistendo una volta a quel miracolo, nella cappella del Santo, vidi i volti contratti delle 
devote e udii il loro canto ansare nell'attesa del miracolo, che tardava. .. Insomma, per-
ché mai quel canone, che con tanta cura si adopera per un'ode di Orazio o per una terzi-
na di Dante, che è di sforzarsi d'intenderli nel loro ambiente storico, non si vuol adope-
rarlo (forse come troppo solenne da dover essere incomodato per così poco?) per la; po-
esia popolare; e si stima che a questa basti la lettura con animo distratto, e la facile ar-
guzia che fiorisce quando si guardano le cose dall'estrinseco ? “. 
 

E una volta inteso nel suo ambiente storico, allora anche il grido lanciato nei 
campi aperti appare, io credo, per quel che veramente è: un segno di fermezza, 
una affermazione forse rozza ma certo decisa della propria presenza sulla scena 



storica; talora una sfida, sempre una implicita protesta di uomini e donne che vo-
gliono comprendere e vogliono essere compresi.  
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