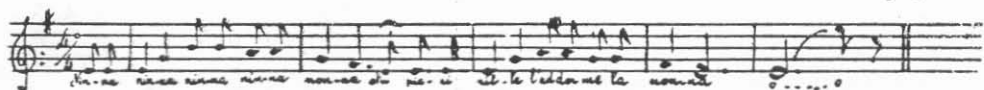


1955g



Ninna nanna di Fossalto

Il ciclo della vita nei canti

«Lu citulille»

La mamma se lo porta nei campi, la culla sulla testa. Dura fatica, e dolcezza del tema melodico della ninna nanna «lento, lungo come la lontananza da cui il sonno veniva»:

Suonne che meniste dalla valle,
meniste a pede.
meniste a pede e returnaste a cavalle;
che nu cavalle nire e une rusce,
ch'a vriglia d'ore,
ch'a vriglia d'ore e a sella de camosce;
ch'a sella de camosce, le staffe de brillante
'n coppe ce steve,
'n coppe ce steve nu cavaliere galante... (1)

Le immagini gentili della tenerezza materna fioriscono a sollevare il canto di là dall'impegno pratico di addormentare il bambino: dolce immaginazione, tenue poesia: la mamma che gira, gira, la notte, come l'ape intorno al fiore: l'albero della vigna dove solo un melocotogno era rimasto: dietro a una frondicella stava nascosto; Maria che lava le fasce di nostro Signore: il lavatoio dove le lavava, pietra d'argento ed il sapone d'oro; e lo spanditoio dove lo spandeva, ceppo per ceppo una rosa fioriva.

Ogni figlio è figlio di re:

Fatti la ninna, fatti la nonna
figlie de re che stiè a la scionna;
se tua nonna lo saparria
'n culla d'oro te metteria (2).

E non ci vuole meno che un santo per addormentarlo, lui e tutti i *citulilli* come lui. E' il compito, questo, di San Nicola, su e giù per il mondo:

Santa Nicola mi', che vai facenne?
Tutti li piccirille vaglie addurmenne (3)

Ma un santo non basta; tutto il paradiso è in movimento: chiamo un santo e ne vengono due: viene la Madonna con san Luca; ma continuo a chiamare e ne vengono tre: agli altri si aggiunge sant'Andrea, e poi giù giù quattro, cinque, dieci, fin che la mamma trova le rime, o il bimbo s'addormenta.

Ma il piccolino è cresciuto: *quatràle*, corre traballando per la casa o vuol salire sulle ginocchia. E come per le ninne nanne si erano mossi tutti i santi del cielo, ora tutti gli animali fantastici delle favole antiche

si raccolgono nelle *canzuncelle* per farlo divertire:

Sera sera scura,
'n copp'a campe lepre
ce stèvene le nore
che facevene casce e ova;
me ne dierne nu puchitte,
le mettieve 'n copp'a ru banchitte;
ru banchitte cupe cupe,
e sottè ce steva ru lupe;
ru lupe viecchie viecchie,
n'ze sapeva refà ru liette;
l'asene sottè a la stalla
che sunava la chitarra;
ru sorge 'n copp'a ru titte
che sunava lu cifellitte:
tirluri tirluri,
tirluri po po (4).

E poi il cappono nel mulino, la rondine sul mare, la cicala sulla pianta, e il pulcino incarcerato. E la formica che sposa il grillo: che meravigliosa industria per il corredo di quelle fantastiche nozze:

E dicèmmè dicèmmè dicèmmè,
le lenzora 'n che le facemme?
Pigliammè la cogna dell'ova
e facemme le lenzora.
E dicèmmè dicèmmè dicèmmè,
la cuperta 'n che le facemme?
Scorciamme la liscerta
e facemme la cuperta.
E dicèmmè dicèmmè dicèmmè,
ru saccone 'n che le facemme?
Scorciamme ru scardavone
e facemme ru saccone (5).

Accanto agli animali, altri personaggi meravigliosi: lo speciale ammalato che per la

(1) Sonno che venisti dalla valle, venisti a piedi, venisti a piedi; e ritornasti a cavallo; con un cavallo nero e uno rosso, con la briglia di oro (bis) e la sella di camoscio; con la sella di camoscio, le staffe di brillante sopra ci stava (bis) un cavaliere galante...

(2) Fatti la ninna, fatti la nonna, figlia di re che stai nella culla; se tua nonna lo sapesse in culla d'oro ti metterebbe.

(3) San Nicola mio, che vai facendo? Tutti i piccolini vado addorrendo.

(4) Sera sera scura, sopra campo lepre, ci stavano le nuore che facevano cacio e uova; me ne dettero un pochino, lo misi sul panchetto; il panchetto cupo cupo, e sotto ci stava il lupo; il lupo vecchio, non si sapeva rifare il letto; l'asino nella stalla che suonava la chitarra; il sorcio in cima al tetto, che suonava lo zuffoletto. tirluri tirluri, tirluri po po.

(5) E diciamo diciamo, le lenzuola con che le facciamo? Pigliamo i gusci delle uova e facciamo le lenzuola. E diciamo etc., la coperta con che la facciamo? Scorticiamo la lucertola e facciamo la coperta. E diciamo etc., il saccone con che lo facciamo? Scorticiamo lo scarafaggio e facciamo il saccone.



« Canzuncella » di Bagnoli del Trigno

troppo malattia s'è venduta la farmacia; lo scarparo ticche ticche, sempre povero e mai ricco, che ha finito tomaio e suola e va cantando la cicirignola; e poi altri e altri: la misteriosa zia Sabella, e il monaco che balla, e Mastro Imbroglione che dice messa:

Zi Sabella cucinava
e zi moneche abballava;
abballava tunne tunne,
com'a na coccia de palumme;
palumme e palummelle,
com'a na coccia de sarachelle;
sarachelle nen ne voglio,
e le demme a Mastre Mbruoglie;
Mastre Mbruoglie dice la messa,
che quattre principesse
che quattre cavallucce,
pàtete e mämmeta e musse de ciucce (6).

Di dove vengono tante fantasie? Da molto lontano, certo: le trovi in Lucania o in Puglia o nel Napoletano e in chi sa quanti altri luoghi ancora; ma non per questo sono meno nell'aria del Molise, da tanto tempo vi stanno radicate.

E il bambino si diverte. Per scherzare con lui anche la miseria, quanto vera, diviene allegra fantasia nel ritmo della *canzuncella*:

Na na na,
àssima avè, quant'èma dà:
èma dà nu melione,
èma avè nu centenarone (7).

E neve e freddo paiono un gioco, e la formula quasi di scongiuro (quanti ce ne sono di questo schema contro la tempesta o la grandine) si addolcisce in scherzo:

Sciucche e sciucchitille
nen menj alla terra meia,
ca ce stanne re catrarille
senza scarpe e senza cappille,
senza manche nu ciuppitille
p'arriscallà re frascarille (8).

Ma anche preghiere e scongiuri veri si mescolano alla vita del *quatrale*: un Gesù bambino tutto familiare che corre per casa: *Mamma, mamma, voglio u pane*; e for-

mule magiche contro i vermi, la *discenza*, il male dell'arco, il malocchio. Tuttavia nel mondo della magia non si canta. Cantilano invece i ragazzi che giocano tra loro, o che contano le stelle:

Ecce a la luna, ecce a la Stella,
ecce a Maria la picculella,
ecce a ru Lupe ncatenate... (9).

Il fanciullino però si va facendo grande; comincia anche per lui la *fatia* ed egli scherza con filastrocche che toccano problemi più grandi di lui:

Chiove e chiove da na settemana
pane e vine a ru gualane
pane e vine a ru garzone,
schiatta e crepa signò padrone (10).

L'amore e la « fatia »

Dietro la porta della sposa, dell'innamorata, vanno ancora nei paesi a cantare, i giovanotti alla sera:

Tutta da stanotte ho camminato,
pe retruvà le porte de stu vico...

Da quanto lontano mai giunge quest'amore? Talvolta dalla casa accanto, talvolta invece davvero da altre terre:

Mo pe la Puglia, mo pe la muntagna,
l'amore mie sempre sulle dorme.

(6) Zia Sabella cucinava e zi monaco ballava; ballava tondo tondo, come una testa di colombo; colombo e colombella, come una testa di salacca; salacce non ne voglio, e le diamo a Mastro Imbroglione; Mastro Imbroglione dice la messa, con quattro principesse, con quattro cavallucci, padre, mamma e muso di ciuccio.

(7) Na na na, dovessimo avere quanto dobbiamo dare: dobbiamo dare un milione, dobbiamo avere una carta da cento.

(8) Fiocchi e fiocchetti, non venite alla terra mia, che ci stanno i ragazzini senza scarpe e senza cappello, senza nemmeno un ceppolino per riscaldare i frascatelli.

(9) Ecco la luna, ecco la Stella, ecco Maria (costellazione) la piccolina, ecco il Lupo (costellazione) incatenato...

(10) Piove e piove da una settimana, pane e vino al bifolco, pane e vino al garzone, schiatta e crepa signor padrone.

Ma eccolo l'amore quando domina incontrastato. E' freschezza di sensi;

Sopra lu piette tiè stà du funtane,
vijate ci ce veve a la diiune (10*);

è tenerezza:

E l'acqua de lu mare sbatte sbatte,
e l'uocchie dell'amore accenne accenne (11);

è cattiveria:

Ièsce serpe nera da ssu muro:
nen tiè marite e tiè la criatura (12);

è franco desiderio:

Me vuoglie fa nu suonne a core a core
ie e nennella mia sott'i lenzole;
me vuoglie fa nu sonne a pette a pette
ie e nennella mia sott'i cheperte;
me vuoglie fa nu suonne all'ampruvvise.
ie e nennelle mia senza camisce... (13);

è trepida attesa:

Pozza chiove e possa fa la neve
pe recanosce l'amore alla pedata (14);

è scherzosa indecenza:

Mulinarella mi' mulinarella
come lu tiene a spasse ssu' muline;
dammelle a me pe na settimana,
rintuccare che te vuoglie sere e matine... (15);

è orgogliosa vitalità:

Vurria durmi che te
na notte ent'u pugliare
pe farte fa nu figlie campagnole (16).

Tuttavia amore e fatica sono legati a doppio filo:

O Die quant'è llonga sta summana,
sabbete sera quando vò meni;
ma i' nen je facce pe nen fatia,
le facce pe vedè a nenna mia (17).

Nessuno davvero vuol evitare la fatica:
ma le dure giornate nei campi, per i valloni,
sulla montagna lasciano il segno:

Lu ninne mie è belle quando cammine.
lu sole e la fatia l'arruine.

Povere ninne mi' com'è reddutte
abballe a sti vallune a beve l'acqua (18).

Il pensiero accompagna trepidante l'amato che è lontano:

Sempre alla via della Puglia tenghe mente
pe vedè se torna ru mie care amante.

Mo vene a voria de la Puglia,
chi sa l'amore mie addò se spuglia (19).

La Puglia, la Puglia! Quella si chiama la «rovina gente»! Lì vanno i molisani,
dopo aver mietuto nella propria terra,
a mietere ancora grano a staglio:

Lì muorte della Puglia e chi l'avante,
chella ze chiama la rovina gente:
ze n'ha iute lu ninne mi' gne nu gigante,
m'ha ritornate come nu pezzente (20).

E se non è la Puglia, è l'America:

Pozz'esse accise u trene e chi lu tire,
che m'ha purtate ninne a Geresedire;
pozz'esse accise u trene e chi u tocche,
che m'ha-purtate ninne a Newe Yorke (21).

O è la guerra:

Eie avute na nutizie de la guerre
mannaie a guerre e chi la vo i a fa;
mo che m'aveve fatte n'amante belle
pe la guerre l'èie da lassà.
Scrive te vuoglie sopra na cartecelle
e sempre 'n sacche te vuoglie purtà (22).

Ma fatica, Puglia, emigrazione, guerra, la dura vicenda nelle grandi e piccole cose non piega, non indebolisce, non spinge all'abbandono. Senti anche nei canti di mietitura e d'amore e di sdegno e di protesta che non c'è rinuncia o debolezza; c'è magari un riso amaro, l'amara fermezza di chi è uomo anche se è «cafone»:

Lu cafone che va 'n campagna
tapane mette, tapane magna;
se fa na veveta dentru' giarrone:
zappa cafone, zappa cafone (23).

O c'è l'asprezza della rivendicazione come in questo canto di mulattieri e aratori che

(10*) Sopra il petto tuo ci stanno due fontane, beato che ci beve alla digiuna.

(11) E l'acqua del mare sbatte sbatte, e l'occhio dell'amore accenna accenna.

(12) Esci serpe nera da quel muro: non hai marito e hai un bambino.

(13) Mi voglio fare un sonno a cuore a cuore io e nennella mia sotto le lenzuola; mi voglio etc a petto a petto, io etc. sotto le coperte; mi voglio etc. all'improvviso, io etc. senza camicia.

(14) Possa piovere e possa fare la neve, per riconoscere l'amore dal passo.

(15) Mulinarella mia mulinarella, come lo tieni a spasso quel mulino; dammelo per una settimana, lo voglio rintoccare sera e mattina...

(16) Vorrei dormire con te una notte dentro un pagliaio per farti fare un figlio campagnolo.

(17) O Dio quanto è lunga questa settimana, sabato sera quando vuole venire; ma non lo faccio per non lavorare, lo faccio per vedere nenna mia.

(18) L'amore è bello quando cammina, il sole e la fatica lo rovinano.

Povero amore mio come è ridotto giù per questi valloni a bere acqua.

(19) Sempre alla via di Puglia tengo mente, per vedere se torna il mio caro amante.

Ora viene la tramontana dalla Puglia chi sa l'amore mio dove si spoglia.

(20) I morti della Puglia e di chi la vanta, quella si chiama la rovina-gente: se n'è andato l'amore mio come un gigante, m'è ritornato come un pezzente.

(21) Possa essere ucciso il treno e chi lo tira, che m'ha portato l'amore a Geresedire (?); possa essere ucciso il treno e chi lo tocca, che m'ha portato l'amore a New York.

(22) Ho avuto notizia di una guerra, managgia la guerra e chi la vuole andare a fare; adesso che mi ero fatto una amante bella per la guerra la debbo lasciare. Scrivere ti voglio sopra una carticella, e sempre in tasca ti voglio portare.

(23) Lo zappaterra che va in campagna, patate mette patate mangia; fa una bevuta dentro il giarrone, zappa cafone zappa cafone.



«Spartenza» di San Felice del Molise

chiedono l'aumento e minacciano d'abbandonare il lavoro:

Se nen ce ne iame mone,
ce ne iame dentre settembre;
pigliateve arate e vembre,
iàtece vuie a fatià (24).

La vita si costruisce con durezza: la zappa pe magnà, lu pane pe zappà. Ma la gioia non si spegne: a Carnevale si appendono corde alle travi di casa, e ad esse si lega la tavola dei panni. Le giovinette vi si siedono e si lasciano spingere e dondolare, e dondola il motivo ondoso degli zaziambre:

Mantiète forte tu, trave de casa,
ca c'èie appese na bella cerasa... (25).

E non si spegne la dolcezza amorosa; curve sui campi le donne cantano lentamente, verso a verso, facendo eco l'una all'altra, gli antichi strambotti:

Passi la sera e passi la matina,
lo mezzogiorno, che ci passi a fare?
Ma io ci passo che ci sta la via!
sì non ti piace sto passaggio mia,
levi la casa tua mezo la via.
La casa mia non si pò levare...

L'animo è fermo. Lo senti nei canti che si lanciano al cielo dritti come un grido:

Mc so venuto, grane, pe te coglie.

La «spartenza»

Quando la zita, la fanciulla, si sposa — dice un canto —, si mette a piangere, che si vede in mezzo a tanta gente; e si volge verso la finestra: casa di mamma, ora ti lascio; e si volge verso il portone: casa di mamma, ora ti abbandono.

E dietro la sua porta, a preparare l'animo al distacco dell'indomani, ad intenerirlo per ogni cara cosa che lascia, alla sera prima delle nozze si leva il malinconico canto d'addio, la spartenza:

Spartenza dolorosa fatti capace,
chi sa domani a sera dove ti trovi:
stasera mmezzo a gigli e mmezzo a rose,
domanassera mbraccia di lu spose.
E come nen piangete, mamme e patre,
che mo perdiste chi 'n tavola ve servive?
E come nen piangete, frate e sore,
che mo perdiste chi bene ve vole?
E come nen piangete, porte e fenestre,
che mo perdiste chi ve rape e serre?

E come nen piangete vase de fiore,
che mo perdiste chi v'addacque e ddore?
E come nen piangete, matunelle,
che mo perdiste chi ve trapazzava?
E come nen piangete, capescale,
che mo perdiste chi v'ascegne e saglie?
E come nen piangete, vicinate,
che mo tramonte a lune d'u cuntorne? (26).

«Repuète»

E' il pianto della morte. Canto davvero, in alcune località, con un suo modulo melodico ben nitido; altrove piuttosto lagno: cadenza lamentosa, informe. E a volte sono versi quelli che si cantano: c'è un andamento metrico riconoscibile, e paragonabile a metri di altri canti; ma più spesso si tratta di frasi lunghe nelle quali l'unità metrica non è data dalle parole, ma dal modulo melodico, dalla cadenza lamentosa. Anche una sola parola a volte:

Rosa Rosa Rosa cara cara cara. O Rosa mia Rosa.

Ma l'ultimo discorso con il morto è spesso più ampio. Si intesse di immagini magari grossolane, magari risibili, eppure cariche di un valore affettivo che le riscatta: emblemi di un circoscritto modo di sentire, di una rozza tenerezza, ma umani nel loro puntare su fatti elementari dell'esistenza, che sono stati tuttavia l'esistenza, l'amore, il prosaico lavoro d'ogni giorno che si coloriscono d'affetto, si caricano di intensità sentimentale quando c'è l'ultimo distacco, come ognuno sa per prova; come è in questo discorso-canto, tra affermato e lamentato, di un vecchio per la moglie (capita allora nel Molise che a piangere siano anche gli uomini, pur se in uno stile più rude e

(24) Se non ce ne andiamo adesso, ce ne andiamo a settembre; prendetevi aratri e vomeri e andateci voi a lavorare.

(25) Mantieniti forte tu, trave di casa, che ci ho appeso una bella ciliegia...

(26) Partenza dolorosa fatti capace, chi sa domani sera dove ti trovi: questa sera in mezzo a gigli e in mezzo a rose, domani sera in braccio dello sposo. E come non piangete, padre e madre, che ora perdiste chi in tavola vi serviva? E come ecc., fratelli e sorelle, che ora perdiste chi bene vi vuole? E come ecc. porte e fenestre, che ora perdiste chi vi apre e chiude? E come ecc. vasi di fiori, che ora perdiste chi vi annaffia e odora? E come ecc. mattonelle che ora perdiste chi vi lucidava? E come ecc. scale che ora perdiste chi vi scende e sale? E come ecc. vicini che ora tramonta la luna del contorno?



«Repuòte» di Montorio nei Frentani

fermo, per quel che abbiamo potuto accertarne):

Pozz'esse benedetta. Rosa meia, Teneva la carne com'a na pullastra. Andò l'èie cudenne mo, Rosa. Me l'hanne vestuta tutta roscia, Rosa Rosa meia. Pozz'esse benedetta. Chi vò durmi chiù sule la notte, Rosa meia Rosa (27).

Moduli e cadenza fissi, e inserimento di immagini individuali. Ogni lamento resta nella memoria degli altri per quella immagine che quel tale, o quella tale, vi mise dentro. Ogni lamento, in questo senso, è personale. Così come è personale la storia che ognuno racconta di sè, dei suoi, del morto. O anche di tutti i suoi morti, come in questo lamento-racconto d'una vecchia slava:

Marito mi, so rimaste co quatre figlie, come eia fà, m'èia avute fatia, p'uscì lu sole! Na figlia de dicidotte anne, na femmenazza e grossa. E chiagne, e chiagne e che vò chiagne chiù.

Figlia me', t'èi chiagnute co lu dolore tant'anne. Mo se me mette a chiagne, mo me scappene le lacreme e z'affligge lu core. Ricchezza mé, core di mamma, figlia me: hai avute mori pe li guai de li gente. Na figlia de dicidotte anne.

Mo non pozzè chiagne chiù perchè mo se no l'uocchie se fanne funtane (28).

Il cuore s'affligge, gli occhi si fanno fontane, e la fantasia commossa dall'affetto trova talora immagini limpide: marito lu-

cente come la luna di gennaio, quella che più splende nell'anno:

Luna de iennare, Ndreia mie, ch'arrenne chiù sbennore, Ndreia mie (29).

Così gran parte della biografia del contadino del Molise si iscrive nei canti; tanta altra sta scritta nelle sue terre, nelle viarelle che ha scavato lungo i tratturi e i campi col suo quotidiano passaggio, nei muri delle case che ha drizzati, negli scassi profondi dove ha affondato le radici delle viti. Una parabola dura, fatta di duri impegni, e di serietà: la serietà che è propria di tutti i contadini, e, più, di quelli del Molise così chiusi e silenziosi e austeri.

(27) Possa essere benedetta. Rosa mia. Teneva le carni come una pollastra. Dove devo andarla cercando ora. Rosa. Me l'hanno vestita tutta rossa, Rosa Rosa mia. Possa essere benedetta. Chi vuole dormire più solo la notte, Rosa mia Rosa.

(28) Marito mio, sono rimasta con quattro figli. Come devo fare, ho dovuto faticare per (far) uscire il sole! Una figlia di diciotto anni, una giovane robusta e grossa. E piangi e piangi, e che vuoi piangere più. Figlia mia, t'ho pianto con il dolore tanti anni. Ora se mi metto a lamentare, ora mi scappano le lagrime e si affligge il cuore. Ricchezza mia, cuore di mamma, figlia mia: hai dovuto morire per i guai della gente. Una figlia di diciotto anni. Ora non posso piangere più perchè altrimenti gli occhi si fanno fontane.

(29) Luna di gennaio. Andrea mio, che rende più splendore, Andrea mio.

Rappresentazioni all'aperto

Pulcinella, tunica bianca stretta alla cintola, mezza maschera di cartone con enorme naso a becco, cappello altissimo a cono, gira per le vie seguito da una torma di ragazzi bercianti che si scappellottano a gara e ridono. ridono, impazziti dalla gioia.

La gente si affaccia alle finestre già contenta dello spettacolo a cui è chiamata ad assistere; Pulcinella si toglie il cappello, fa un inchino burlesco e grida con voce rauca, melensa, secondo la tradizione popolare della sua maschera:

Affacciatevi belle giovani per vedere la mascherata.

Poi aggiunge ingenuamente faceto:

Se non vi affacciate non vedrete la mascherata.

Ma tutti son già alla finestra, le donne anziane con ipocrita grinta di riprovazione

per quelle scempiaggini, le giovani timorose delle madri, ma via via fatte più ardite dagli sguardi, dai frizzi dei giovanotti che sono sulla piazza.

Pulcinella che nello spettacolo è tutt'insieme regista, buttafuori, coro, maschera, agente dell'ordine, quando si accorge che il pubblico della platea e dei palchi è in attesa dell'inizio della rappresentazione fa un giro rapido per la piazza perchè la gente faccia largo.

Tutti qui sono spettatori ed attori; tutti conoscono in anticipo ogni momento dello spettacolo ma si divertono egualmente; ritrovano il riso inerente alle parole come un attributo necessario delle parole stesse.

La mascherata è ritornata come ritornano le stagioni, come ritornano i lavori dei campi, le feste, i riti per i morti e per i vivi.