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SARDEGNA: FOLKLORE. MITO E REALTA' STORICA 
 

A voler fare sul serio con le tradizioni sarde, bisogna dar retta a un sardo come 
Giuseppe Dessì: lasciar da parte « i volantini reclamistici », diffidare di tutto ciò che 
presenti l'isola « come una riserva di pellirosse », rendersi conto che la Sardegna che 
importa conoscere « non è quella dei costumi sgargianti che partecipa alle cavalcate e alle 
parate di vario genere, ma quella vestita di fustagno ». E bisognerà corrispondere anche 
alla richiesta, implicita ma evidente, di un altro sardo: di quell'anonimo che cento e venti 
anni fa. nella prefazione alla sua traduzione manoscritta dello Sketch of the present state 
of the Island of Sardinia del capitano britannico W. H. Smyth, divideva gli osservatori 
non sardi delle cose sarde « in due classi »: quella dei « panegiristi che tutto viddero 
dietro un prisma magico », e quella dei detrattori, per le di cui prevenzioni questa nostra 
terra altro non è che un paese d'Ottentoti e d'Irochesi ». Occorre insomma rifuggire dal 
mito. quali che siano le sue forme, e ricondurre alla storia tutto quello che il colorismo 
trivialmente « folkloristico » e l'esaltazione o il disprezzo - ambedue irrazionali - 
dell'arcaico e del primitivo vorrebbero sottrarle. Occorre superare l'inciampo che sempre 
oppone – o per il suo fascino a buon mercato o per la sua stucchevole retorica – Il 
romanticismo in ritardo che parla ancora di « anima » o di etnos, e guardare invece alle 
tradizioni sarde (come del resto a tutte le tradizioni « popolari ») per ciò che realmente 
sono: aspetti ed espressioni di una condizione storica. 
 

E per la Sardegna si tratta di una condizione che è di isolamento ma insieme di legami 
evidenti con la vicenda culturale mediterranea dalla preistoria a oggi: ossia – per dire la 
stessa cosa in modo diverso - si tratta di una condizione storica che si inquadra in una 
trama di rapporti esterni, ma che conserva una spiccata fisionomia a sé perché i modi di 
 
vita interni, la discontinuità delle relazioni con il mondo extra-isolano, la mancata o 
ritardata partecipazione a talune rivoluzioni culturali decisive nella, storia del continente, 
hanno dato all'isola un ritmo peculiare – autonomo o almeno solitario – di conservazioni, 
rielaborazioni e sviluppi. 
 
Il "recupero " della Sardegna alla storia europea 
 
 Da questo isolamento nasce il carattere più evidente e tipico dei mondo tradizionale 
isolano: quel carattere fortemente «conservativo» – come si suol dire nel linguaggio 
tecnico degli studi di storia e di morfologia  culturali – che fa sì che le tradizioni sarde 
presentino una complessiva arcaicità e una compattezza interna assai superiori a quelle 
che ci offrono le altre regioni italiane. Per questo così spesso s'è parlato e si parla della 
Sardegna come d'un mondo «fuori del tempo» e quasi immobile in una sorta di  
«primordialità». Ma le immagini suggestive esprimono, al più, la sensazione soggettiva 
della distanza storica; non possono guidarci a misurarla oggettivamente o a darne ragione. 
Diremo anzi che costituiscono un pericolo nella misura in cui portano a trasformare ì 
secoli in millenni, e a dare al ritardo storico sul mondo industriale moderno – di cui la 
generale arcaicità delle tradizioni sarde costituisce appunto il prodotto e l'espressione – un 
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illusorio volto di totale " antichità " o di " primitività " assoluta. Questa trasposizione si è 
verificata spesso nella vicenda degli studi sulla Sardegna. Proprio all'inizio della 
riscoperta moderna dei modi di vita isolani, nell'ultimo trentennio del Settecento, Matteo 
Madao dava infatti pieno sviluppo alle fantasie archeologiche già nate nel Cinquecento e 
nel Seicento. Il gesuita sardo ebbe il merito non piccolo di volgere una amorosa 
attenzione alle tradizioni isolane considerandole come monumenti e documenti della 
storia patria; ma volle che tutte, dalla poesia al ballo, dalle corse dei cavalli alla musica, 
dalla lingua alle fogge degli abiti, fossero discese per linea diretta e ininterrotta dalla 
antichità greco-romana, dalle civiltà del Vicino 0riente, e giù giù nel tempo addirittura dai 
"più remoti secoli dell'età d'oro ". "Lusinghe della fantasia ": così si espresse a proposito 
di Madao il primo storico sardo moderno, Giuseppe Manno. Ma che dire allora di tanta 
parte del libro celeberrimo del padre Antonio Bresciani? Dei costumi dell'isola di 
Sardegna comparati con gli antichissimi popoli orientali usciva nel 1850: settant'anni 
dopo l'opera di Madao. e più di vent'anni dopo la prima edizione delle misurate pagine 
sulle tradizioni sarde di La Marmora. Ma viaggiando per l'isola con in capo Omero e la 
Bibbia (e nella sacca. ma un po' troppo nascosti, anche Madao e La Marmora), Bresciani 
si lasciava andare al fascino dell'« antichità vivente ». " Parrebbe d'essere in tutto a trenta 
secoli addietro " –scriveva– ed ora in sul Tigri e sull'Eufrate, ora sul Giordano e 
sull'Oronte, in fra i Babilonesi, gli Assiri, i Fenici, gli Armeni e quant'altri popoli 
abitarono primi quell'Oriente". E gridava al miracolo ("miracolo, sì nuovo, magno e 
stupendo che supera ogni credenza ") all'idea che i « prischi abitatori » dell'isola avessero 
serbato « saldi per innumerabili discendenze insino a' dì nostri la natura, i modi, le 
pratiche, i riti domestici e pubblici de' popoli primitivi migrati dall'Oriente ». Così – 
ingenuamente romantico a dispetto del suo antiromanticismo letterario Bresciani si 
figurava un Oriente antico a immagine della Sardegna ottocentesca, e una Sardegna a 
immagine biblica e omerica: dissolveva in figure retoriche la reale arcaicità delle 
tradizioni sarde ed il loro altrettanto reale legame con la storia mediterranea. Alberto La 
Marmora, che nella valigia aveva invece il teodolite e gli altri strumenti del geografo e 
del naturalista. guardò anche lui al Mediterraneo antico; ma non inventò miti. "Non fu né 
artista né poeta ", gli rimproverò Valery (e cioè Anton Claude Pasquin, che pubblicò un 
Voyage sardo nel 1837); ma La Marmora giustamente si vantava di dare "un peso 
maggiore alla precisione coscienziosa che agli effetti ". Per questo il rapporto che egli 
stabilisce tra le tradizioni sarde e il mondo antico si configura cautamente come una serie 
di « punti di ravvicinamento », e non come un salto immaginoso o un volo di retorica. E 
le pagine descrittive e comparative del primo volume del Voyage en Sardaigne (1826) 
dedicate all'abbigliamento, ai giuochi, al ballo tondo. alle launeddas, al San Giovanni, 
alle usanze nuziali e funebri - pagine che oltre tutto furono migliorate e arricchite nella 
edizione dei 1839 hanno una generale saldezza storica che ancora oggi colpisce; e tanto 
più quando le si raffronti con le rielaborazioni stilistiche che Bresciani spesso ne fece. 

Certo era difficile allora, appena agli inizi della esplorazione del mondo tradizionale 
sardo, mantenere la giusta misura: riconoscere l'antico, ma non in tutto né ad ogni costo; 
dar conto dell'arcaicità della condizione sarda. ma non cadere nell'illusione 
dell'immobilità nel tempo. Del resto, come l'esaltazione romantica della poesia con cui la 
cultura popolare fu il mezzo con cui la cultura europea ruppe l'angustia di tanti suoi 
vecchi limiti aristocratici, così la fantasia archeologica fu. almeno in parte, il modo con 
cui si superò psicologicamente il dislivello culturale tra il continente e l'isola, ed il 
connesso " disprezzo " del primo per la seconda: si ritrovò la comune origine nel mondo 
classico e pre-classico, e si nobilitarono per la loro vetustà proprio quelle rozze vesti di 
pelliccia che invece fino ad allora -dai latrunculi mastrucati di ciceroniana memoria alle 
dure espressioni di Giuseppe Maria Galanti - erano state oggetto di derisione o di 
condanna. Così, pur nei rispettivi limiti, Madao, La Marmora e Bresciani rappresentano 
in fondo i tre diversi modi con cui avvenne questo « recupero» della Sardegna alla storia 
europea: " patriottico" l'uno, " scientifico " il secondo, e «letterario-romantico» il terzo. 
Attorno a queste sollecitazioni sarebbe possibile ricostruire buona parte delle vicende 
degli studi sulle tradizioni isolane. Nel quadro, ch'è ancora quasi tutto da tracciare, 



prenderebbero rilievo lavori in apparenza modesti e chiusi. ma documentariamente assai 
validi perché mossi da una carità patria nobile e contenuta e alieni da pretese 
interpretative o da voli di fantasia: così ad esempio quello di Vittorio Angius che. con i 
suoi contributi al Dizionario geografico di G. Casalis (1833-56), ci dà un quadro ricco (ed 
esteso a tutte le zone geografiche) della vita tradizionale sarda del primo Ottocento (e ora 
che una giovane studiosa sarda ha completato l'esplorazione sistematica del lavoro 
dell'Angius quel quadro sarà più compiutamente utilizzabile); così anche il lavoro di 
raccolta documentaria che Grazia Deledda diciottenne fece per la "Rivista delle tradizioni 
popolari italiane " di De Gubernatis, tanto aderente alla realtà quotidiana della vita 
nuorese dell'ultimo Ottocento. Si vedrebbe pure come le notizie raccolte da La Marmora 
o Bresciani vadano rimbalzando a lungo da libro di viaggi a libro di viaggi, da 
compilazione a compilazione, finché noti giungono, alla fine dell'Ottocento, raccoglitori 
di prima mano sardi e non sardi, e poi, soprattutto nel nostro secolo, studiosi di netto 
impegno scientifico. In questo quadro si potrebbe anche controllare in che misura si 
leghino alle vicende degli altri studi sulle tradizioni isolane le già meglio note fasi delle 
ricerche sulla poesia sarda tradizionale: da quella delle prime " antologie " e delle 
successive  raccolte di Giovanni Spano, con la loro identificazione della « poesia 
popolare » con la « poesia sarda »,a quella della tarda accensione romantica di Auguste 
Boullier; da quella così feconda e seria della fine dell'Ottocento che vide attivi Vittorio 
Cian, Egidio Bellorini, Pietro Nurra, Giuseppe Ferraro, Filippo Valla, Filippo Canepa 
ecc., a quella neo-romantica e idealistica di Raffa Garzia. Si vedrebbe pure quanto e come 
l'interesse per l'arte popolare sarda, espresso soprattutto dal volume di Arata e Biasi, si 
leghi alla tradizione degli studi sardi e quanto dipenda dagli orientamenti più o meno 
romantici in auge in Italia tra le due guerre mondiali. E si potrebbe soprattutto cogliere il 
modo con cui gli interessi archeologici, volti solo al Mediterraneo antico, si mutino in 
interessi etnologici e più recisamente primitivistici, dando così origine anche ai tipici miti 
post-romantici: da quelli della etnomusicologia -«La musica tradizionale (sarda), scriveva 
Fara, resta quasi interamente primordiale, preistorica, nel tema-musicale come nello 
strumento che la eseguisce» -a quelli mitico-letterari - al modo di David Herbert 
Lawrence. 
 
Preistoria vivente? 
 

"Preistoria ", " primordi ", "natura ", "non storicità ", "atemporalità": espressioni, come 
si dice, belle; ma fino a qual punto vere? Gli etnologi e i sociologi che studiano le società 
un tempo dette «primitive» o «di natura», e cioè quelle che per centinaia o migliaia di 
anni hanno vissuto senza contatti con la civiltà mediterranea e occidentale, riconoscono 
oggi che tutte le società «arcaiche» -a dispetto della loro apparente immobilità - sono vive 
nel tempo. E sottrarremo al tempo, al legami esterni. al vivere interno un'isola che sta nel 
cuore del Mediterraneo? Il carattere conservativo della fisionomia isolana e il suo profilo 
arcaico non nascono da una assenza di storia: sono invece il risultato di un modo 
particolare di essere nella storia mediterranea. Quella " preistoria vivente " di cui talvolta 
si parla è piuttosto ciò che ancora oggi rimane di una condizione pre-industriale che si è 
prolungata nel Settecento e nell'Ottocento (e oltre), mentre invece nel resto d'Europa 
veniva scomparendo - anche dalle campagne - con ritmo più veloce. Madao, dopo aver 
proclamato la nobiltà delle « berrette di panno », dei «gabbani di saio », dei « clamidi di 
pellicce » in quanto « avanzi di vetuste usanze », auspicava « che anche la sarda (nazione) 
comincias- 
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se a mettere a poco a poco in disuso quel prisco costume di vestire le pellicce. i colletti, i 
gabbani » e che « i sardi campagnuoli » adottassero « abiti uniformi a simil gente 
abitatrice dell'Italia »; e perché ciò fosse possibile richiedeva che s'impiantassero in 
Sardegna quelle " manifatture " che altrove già da tempo esistevano e che nell'isola 



invece continuarono a mancare. 
 

A sua volta la condizione pre-industriale sarda, per analoghe disparità di sviluppo 
imposte dalla condizione geografica e dalla volontà politica dei dominatori. aveva 
caratteri più conservativi di quella coeva del resto del Mediterraneo: più tenacemente che 
altrove prolungava nell'età moderna forme che all'ingrosso diremo medievali, così come 
più tenacemente aveva conservato nel Medioevo modi di vita precristiani, e nell'antichità 
caratteri protostorici. Quando Gregorio Magno si accinse alla sua azione di conquista 
cristiana dei territori ex-romani e di quelli barbari, la resistenza in Sardegna fu duplice: il 
fronte della battaglia tra vecchia e nuova religione passava non solo tra le zone più 
romanizzate e quel Barbaricini di cui. ad eccezione di Ospitone, " nessuno era cristiano " 
e che " adoravano le pietre "; esso divideva in due anche la zona romanizzata, separando i 
nobiles e possessores, già cristiani, dai rustici e servi, tanto « ostinati » nella idolatria che 
Gregorio non esitava a chiedere che fossero o «gravati con peso di tasse » o " castigati 
con frustate e tormenti ". Così nei secoli decisivi per la formazione di tanta parte del volto 
folklorico europeo (quando cioè la diffusione dei cristianesimo ormai egemonico urta 
contro le resistenze periferiche dei vari " paganesimi ", e si genera il netto dislivello 
culturale tra la religione ufficiale e le religiosità periferiche o « popolari »), l'isola viveva 
ancora .in modi che spiegano perché il sincretismo pagano-cristiano, caratteristico della 
religiosità popolare di tutto il Mezzogiorno, abbia in Sardegna toni ed aspetti 
inconfondibili e più arcaici. 
 

Ma nulla è rimasto immutato nel tempo: ogni età ha aggiunto qualche cosa e ne ha 
cancellata o trasformata qualche altra; i contatti esterni hanno portato di volta in volta 
nuovi elementi; la vita interna - caratterizzata da una forte comunanza di condizioni 
oggettive che si esprime anche in un forte e comune senso di distinzione verso l'ester- 
 
 
no - ha accolto o rifiutato ciò che giungeva, e ha sempre ridimensionato e adattato ciò che 
accoglieva, producendo inoltre forme e sviluppi propri. Non è dunque possibile - e tutti 
gli studiosi più seri sulle tradizioni isolane ce lo insegnano - appiattire ogni cosa sul 
livello più arcaico. o considerare autentico, valido e degno d'interesse soltanto ciò che è 
(o appare) tanto antico da potersi definire autoctono. 
 
Stratificazioni storiche e relazioni esterne 
 

Del resto la distanza storica che divide all'origine elementi oggi - o appena ieri - 
coesistenti si coglie. per così dire, a prima vista: l'aratro a chiodo o il carro a ruota piena 
vengono evidentemente da un tempo ben più antico che non il cortile a patio o Iolla; le 
launeddas indubbiamente precedono i gozos o goccius, e cioè i canti religiosi 
sei-settecenteschi legati ai gozos o goigs di Spagna; le fogge di abiti maschili - e in 
particolare la best' e pedde e il collettu, di cui a lungo si è discusso quale continui la 
mastruca dell'antichità - sono certo assai più antichi della generalità dei costumi 
femminili spagnoleggianti; il vestito dei issocadores è certamente più moderno della 
maschera facciale, delle pelli e dei campanacci dei mamutones che essi accompagnano 
nella ormai famosa cerimonia carnevalesca di Mamoiada; la processione spagnolesca del 
Corpus Domini di Cabras, come mostra con tanta evidenza il bel libro di Pinna, Dessi e 
Pigliaru, è di un tempo e di un clima culturale ben diversi da quelli della festa di San 
Francesco di Lula nel Nuorese. Anche gli apporti e i rapporti esterni sono sovente 
riconoscibili non solo in modo generico, ma per riscontri circostanziati e precisi con fatti 
di zone e di tempi più o meno prossimi: le perdas fittas (pietre confitte nel suolo) in 
coppia sono dette su para e sa monza - il frate e la monaca pietrificati dalla collera divina 
- esattamente come in Corsica; la ricerca cerimoniale della sposa la nota pricunta 
gallurese. diffusa anche in altre zone dell'isola - trova analogie specifiche a Parenzo e a 
Pola; la pupattola in uso nelle cerimonie dei San Giovanni ai tempi di Madao e di La 



Marmora ha riscontri in una bambola di San Giovanni di Malta; la deghìna, che è un 
componimento poetico semiculto di dieci versi, ha lo stesso schema metrico della decima 
che vive 
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ancora nell'America Latina e la stessa origine spagnola; la musca macedda o ntaghedda 
(l'insetto fantastico che fa strage di bestiame e di uomini), se certe testimonianze recenti 
sono valide, nasce da un teschio così come l'analogo insetto distruttore del folklore 
romeno; le grandi mammelle, che le janas (fate) di Tortoli debbono gettarsi dietro le 
spalle perché non le intralcino nel lavoro, compaiono non solo in una fiaba di 
Giambattista Basile, ma anche in Francia, in Egitto, in Svizzera, in Finlandia; il giuoco di 
sorte collettiva un tempo in uso al primo maggio a Ozieri - le ragazze deponevano oggetti 
personali in un cestello e poi li estraevano a caso mentre si cantavano alternativamente 
strofette buone e cattive che segnavano il destino di ciascuna si ritrova in Armenia, In 
Bulgaria, In Grecia, ed è testimoniato nel mondo bizantino del XII secolo. 
 

Gli studiosi *sardi e non sardi hanno già svolto un notevole lavoro di identificazione di 
queste stratificazioni storiche e di questi rapporti esterni. Ma, come è evidente, il compito 
è complesso e arduo; e per quanto le linee generalissime vengano già emergendo, non 
disponiamo ancora di una ricostruzione stratigrafica che ci mostri analiticamente e 
sistematicamente quanto si debba alla protostoria e quanto all'età antica. Quanto all'epoca 
bizantina e quanto a Pisa o Genova, Aragona o Catalogna e oltre. Da questo punto di vista 
- anche per le particolari difficoltà documentarie e ricostruttive che si incontrano nel 
campo dei fatti folklorici - la visione delle vicende delle tradizioni isolane non ha ancora 
raggiunto l'ampiezza e la sistematicità di quelle linguistiche e archeologiche. La 
conoscenza stessa dei fatti e della loro distribuzione nell'isola è lungi dall'essere 
completa: il materiale documentario è certamente abbondante, e abbiamo descrizioni 
numerose e spesso preziose dei diversi aspetti della tradizione sarda, dall'attitudine 
(pianto funebre) al ballo tondo, dalle launeddas al canto a più voci, dalle leggende di 
giganti o di janas alle maschere di Ottana e di Mamoiada, dall'ardia di San Costantino ai 
Candelieri di Sassari, ecc. Ma la parte maggiore dei documenti è stata raccolta alla fine 
del secolo scorso, e mai secondo un programma di rilevazioni che possa paragonarsi, per 
estensione e per sistematicità, a quelli seguiti dalle inchieste linguistiche o dagli scavi 
archeologici. Così troppo spesso mancano gli elementi in base ai quali procedere a quelle 
operazioni essenziali - analisi morfologiche precise dei diversi elementi e accertamento 
della loro distribuzione areale 
 
- che sole possono consentire di uscire dal terreno delle impressioni soggettive e casuali, e 
di dare fondamento scientifico ai tentativi di comparazione e di cronologia. Per una 
adeguata ricostruzione di questo aspetto così importante della storia isolana occorrerebbe 
dunque affrontare una rilevazione estesa e sistematica di dati che consentano la 
costruzione delle carte areali, la distinzione delle zone etnografiche, la precisazione delle 
analisi morfologiche. E' questo un compito al quale non possono assolvere le sparse forze 
individuali: esso richiede invece una larga collaborazione di studiosi e una ampia 
disponibilità di mezzi quali soltanto un " piano " organico, collegato con tutte le altre 
ricerche scientifiche sull'isola, potrebbe assicurare. 
 
Forza dello sviluppo interno 
 

Ma il notevole lavoro di ricerca compiuto dall'Ottocento a oggi consente già di dire che 
le ragioni della singolarità e della tipicità delle tradizioni sarde non vanno ricercate in una 
improbabile autoctonia o in una spesso incerta antichità. La fisionomia « sarda » nasce 
invece dal modo di reagire agli apporti esterni, e dalle capacità di sviluppo interno. 
 



L'esempio più significativo ci è offerto forse dalle forme poetiche isolane. 
 

In Sardegna la poesia - e vogliamo dire la produzione di poesia - ha ancora un posto 
essenziale non solo nella vita festiva, ma anche in quella quotidiana. E' raro che il 
visitatore occasionale possa avvedersene: certo gli accadrà di  assistere a una gara di 
improvvisazione poetica, per la festa di un santo o per quella di un giornale di sinistra; ma 
sarà difficile che gli capiti tra le mani uno di quei quaderni, ancora tanto numerosi, nei 
quali i pastori o le ragazze di quasi ogni parte dell'isola scrivono i loro versi; e sarà quasi 
impossibile che possa rendersi conto della tradizione stilistica o della tecnica che stanno 
alla base così delle gare degli estemporanei come dei testi cantati da un cuncordu 
barbaricino, così delle ninne nanne e degli attìtidos come dei mutos e muttetus. Si tratta di 
una tradizione di stile, e di un ideale di abilità tecnica che si caratterizzano nettamente 
non solo nei confronti della odierna produzione culta, ma anche nei confronti della poesia 
popolare tradizionale non isolana. Mutos e mutettus, per non parlare di altre forme più 
complesse, sono assolutamente inconfondibili per la netta separazione tra la prima parte, 
costituita da immagini libere, e la seconda che, viceversa, contiene l'intenzione o il 
sentimento: 
 
S'angioneddu chi pascit  
Si papat su clavellu. 
 
Juru chi non di nascit  
Unu coru prus bellu. 
 

(L'agnello che pascola / mangia il garofano. / Giuro che non nasce un cuore più bello). 
 
Fielìa vigu inniurisca  
A ispinas di oru. 
 
Irottu s'arruga è ttrista Candu no passas, coru. 
 

(Bel fico moresco / a spine d'oro. /  
Tutta la strada è triste / quando non passi, cuore). 

 
oje sa forrofia l'arti ddae Nugòro Finas a Miacumele. Oje sa ferrofia. 
 
Padronu de ssu coro 
Dimanda su chi cheres 
i)e ssa pessone mia. . 
 

(Oggi la ferrovia / parte da Nuoro/fino a Macomer./ Oggi la ferrovia. / Padrone del 
cuore /domanda ciò che vuoi / della persona mia ). 
 
pp.88-90:ill.ni. 
 
Istranzor d'Othieri M'àn cumbidàd'a ppràndere E m'ana dad'a bblbere 1 ssa tassa 'e ss'oro. 
Istranzor d'Othieri. 
 
Ja m'accattan a ttie In traghinor de sàmbene, si m'apperin su coro. 
 

(Stranieri di Ozieri / m'hanno invitato a pranzare./ e m'hanno dato da bere / nella tazza 
d'oro./ 1 Stranieri di Ozieri. / Già trovano te / in ruscelli di sangue, /se mi aprono il 
cuore). 
Inintr' 'e ss'apposentu Chi m'ispargo sos pannos Issupra sa cadira: Lor manza ssa 
columba. Inintr* 'e ss'apposentu. 



 
1 ssos teneros annos Mi ponet i ssa tumba Su tuu pensamentu. 
 

(Dentro la stanza / sciorino i panni / sopra la sedia:/ li macchia la colomba. / Dentro la 
stanza. / Nei teneri anni 1 mi pone nella tomba / Il tuo pensiero). 
 

Poesia? Certamente anche poesia; ma quel che qui più conta è la tradizione stilistica e 
tecnica entro cui essa si inquadra. Nella maggioranza dei componimenti sardi i versi sono 
concepiti e costruiti come tasselli da incastrare l'uno nell'altro, secondo un ideale di 
equilibrio, metrico finale che va raggiunto in ogni modo, e soprattutto quando si parte da 
una struttura iniziale asimmetrica: 
 
Dae Santa Marina Faco bist'a ssa loza E bbio s'ammorada. Dae Santa Marina. 
 
Dorada foza e chima. 
 

(Da Santa Marina / mi affaccio alla loggia / e vedo l'innamorata. / Da Santa Marina. / 
Dorata foglia e ramo). 
 

Le rime non sono tutte chiuse: la struttura è zoppa. Ma un verso è già costruito in modo 
che, variandolo e ripetendolo, si dia equilibrio a ciò che era squilibrato: 
 
Faco bist'a ssa loza. 

Dorada chima e foza. E bbio s'ammorada. 
Chima e foza dorada. 
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Cosi ciò che era stato volutamente costruito come asimmetrico, diviene simmetrico: 
non per uno svilupparsi dei contenuti, ma per una variazione di forma già predisposta fin 
dall'inizio. 

Ma questo è solo un esempio elementare dei complessi e difficili giuochi di 
versificazione della poesia sarda tradizionale. Gli elementi che vi concorrono non sono, 
ciascuno per sé, esclusivamente sardi: il salto logico tra prima e seconda parte ricorre 
talvolta negli strambotti e si trova in Turchia o in Indonesia, le forme di «parallelismo» 
impiegate si ritrovano, almeno in parte, nella lirica delle origini romanze; le variazioni dei 
versi sono quelle dei versus transformati della poesia latina medievale, della lirica 
gallego-portoghese, del mondo anglosassone ecc. Ma il concorso di questi elementi, quale 
che ne sia la provenienza, ha prodotto in Sardegna qualche cosa che sta a sé, e che ha 
carattere così decisivo e dominante da escludere ciò che ne diverge. Non è infatti un caso 
che nell'isola manchino le forme di canto lirico-monostrofico più familiari nel continente: 
strambotto e stornello; e soprattutto non è un caso che in questo mondo, in cui la poesia è 
concepita come un continuo ritornare su se stessa con ripetizioni variate di contenuti 
identici, la grande espansione, dei canti narrativi che ha abbracciato tutt'intorno Spagna, 
Francia e Italia non sia penetrata: essa ha infatti portato ad Alghero un gruppetto di canti 
narrativi catalani che però non si sono diffusi nel retroterra, ed ha introdotto nel mondo 
sardo - per vie ignote - un solo testo, e per giunta adattato ai modi della ripetizione 
parallelistica.. 

C'è un legame tra quei modi di poesia, tra quel continuo trasformare i versi senza quasi 
mutare il contenuto, e i lunghi vuoti di tempo e di solitudine da riempire? Tra quella 
assenza di narrazione, e la rarità del comunicare che per tanto tempo ha caratterizzato la 
vita agricola e pastorale dell'isola? In ogni caso è certo che si tratta di un lineamento 
proprio, storicamente costruito e non etnico, della « patria » sarda e della sua gente 
«vestita di fustagno. 
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