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1. L’irripetibile e ciò che si ripete1 
 
Forse non è il tempo, e certo non è questo il luogo, per riaffrontare criticamente e storicamente la personalità e l'opera di 
Ernesto De Martino. Ma non si può lasciar passare la ristampa di Sud e magia2 senza almeno registrare l'invito e gli 
stimoli al ripensare e al discutere che quelle pagine ci propongono a sette anni di distanza dalla loro prima comparsa e a 
poco più di un anno dalla morte dell'autore. 
Si tratta, vale la pena di ricordarlo, di uno dei libri migliori sulla vita religiosa popolare e culta del nostro Mezzogiorno3: 
e ciò non solo per la ricchezza della documentazione di primissima mano o per l'ampiezza della informazione storica 
sulla magia lucana, l’ideologia culta della jettatura, il cattolicesimo meridionale, l'illuminismo napoletano. L'essenziale 
è che tutti questi elementi, tra loro correlati, assumono un  senso, o almeno si dispongono secondo certe linee di 
intelligibilità storica. La “bassa magia lucana”, interpretata come tecnica di protezione e di riscatto contro le  “crisi della 
presenza” (e cioè contro “il rischio che la presenza individuale si smarrisca come centro di decisione e di scelta”), è 
utilizzata da De Martino per “individuare nella stessa alta cultura del sud alcune arretratezze rispetto ai corrispondenti 
livelli europei”; il cattolicesimo meridionale è visto in relazione ai “raccordi” che si sono venuti stabilendo tra “il 
nucleo magico che appartiene al culto cattolico nel suo complesso” e la magia folkloristica; l'illuminismo napoletano è 
colto nella sua insufficiente partecipazione alla “alternativa fra magia  e razionalità da cui è nata la civiltà moderna”; la 
ideologia della jettatura si configura “come singolare compromesso pratico tra magia e razionalità”, e come figlia 
appunto del lungo perdurare della bassa magia, delle “accettazioni magiche del cattolicesimo meridionale”, dei limiti 
interni dell'illuminismo napoletano. 
Ma proprio su questo più elevato terreno del “senso” dei fenomeni si aprono o riaprono gravi questioni. Non parlo qui 
delle significazioni che De Martino attribuisce ai fatti: che esse siano o non siano convincenti e provate è cosa 
secondaria rispetto alle persuasioni scientifiche che precedono e governano tutta l'interpretazione e che sono enunciate 
con ripetuto vigore. Per De Martino (come del resto per il  crocianesimo e per almeno una parte dei marxisti italiani) lo 
“storicismo” consiste essenzialmente ed esclusivamente nell'“individuare svolgimenti irripetibili nella storia umana, 
drammi vissuti una sola volta nella vita culturale” (p. 82, corsivi miei). Il  senso storico di un qualsiasi fenomeno (nel 
caso specifico quello delle “tecniche protettive della magia”) si manifesta solo se consideriamo quel fenomeno “come 
momento di una dinamica culturale percepibile per entro una civiltà singola, una società particolare, un'epoca definita” 
(p. 93, corsivi di De Martino). Il resto per De Martino è “naturalismo”, “non scienza”, al massimo “istanza 
documentaria”. 
Sette anni fa  – ossia nel 1959, quando comparve la prima edizione di Sud e magia – questi principi erano quasi 
indiscutibili e quasi sacri; così che la forza con cui De Martino ne reiterava l'affermazione rigida ed esclusiva poteva 
forse apparire superflua: come sfondare porte spalancate. Ma oggi [1966] quel calore accanito sembra piuttosto l’acuto 
avvertimento di una crisi già allora in atto ed ora del tutto palese. Dirò di più: appare quasi come una sorta di autodifesa 
contro l’attacco che oggettivamente la sua opera stessa, a cominciare dal Mondo magico, portava alla pretesa validità 
assoluta delle concezioni storicistiche tradizionali. 
Oggi infatti [1966] non può più considerarsi come pacifico e definitivo che la comprensione della realtà (anche della 
realtà culturale) possa esaurirsi senza residui nella operazione unica e privilegiata della individuazione di ciò che è 
irripetibile, e cioè di ciò che accade una volta sola, per entro una civiltà singola, una società particolare,un'epoca 
definita. C'è anche ciò che si ripete o che può ripetersi più volte, in civiltà, società ed epoche diverse. Ed è sempre 
meno facile sbarazzarci di questi fastidiosi intralci con il ricorso al duplice (e contraddittorio) espediente di negare da 
un lato l'esistenza delle ripetizioni, dei sistemi, delle strutture ecc. (si tratterebbe di pure finzioni dell'intelletto, e cioè di 
errori di metodo e di prospettiva), e dall’altro, quando la ripetizione è innegabile, di respingerla nel regno della 
“natura”,  e cioè di quel tenebroso “negativo” di cui non si può fare né storia né scienza. 
Perciò oggi è più facile vedere che nella struttura stessa di Sud e magia sono presenti, in una tensione vivace anche se 
non resa esplicita, ambedue i modi di affrontare la comprensione del reale.  

C'è senza dubbio la “individuazione dell'irripetibile”, che riesce assai netta per ciò che 
riguarda il fenomeno già in sé peculiare dell'ideologia culta della jettatura: si sia o no d'accordo con 
De Martino sul senso che egli le attribuisce, certo è però che il fenomeno appare delineato nella sua 
singolarità storica all'interno di una civiltà, di una società e di un'epoca ben determinate. Meno 
                                                           
1 1966h (La lezione di Ernesto De Martino). 
2 E. De Martino, Sud e magia, Feltrinelli, Milano, 1966: ristampa della seconda edizione (Feltrinelli 1960); la prima 
edizione è del 1959 (sempre Feltrinelli). 
3 Noterò oggi, 2009, che nel 1966 omisi di segnare che nei miei Saggi sulla cultura meridionale (1955a, pp. 99-100) 
avevo notato, con sottinteso riferimento a De Martino, la proiezione sul mondo meridionale di categorie non ricavate 
dalla effettiva realtà etnografica del Sud, ma invece – e la cosa mi appare oggi sempre più evidente - proiettate su di 
esso dallo studioso (ad esempio ‘miseria psicologica’, ‘perdita della presenza’, ‘destorificazione’, ecc.:vedi la pagina 
della Terra del rimorso in cui la crisi si dilata dalla Puglia e giunge fino allo Sputnik allora lanciato nei cieli). 



individuati appaiono sia il “cattolicesimo meridionale” sia l'”illuminismo napoletano”; ma la cosa è 
perfettamente spiegabile, dato che si tratta di fenomeni più vasti che sono sfondo e non centro della 
ricerca.  
Ma quando si tratta delle “tecniche magiche” in sé, le cose cambiano molto. Qui De Martino propone una 
interpretazione che non nasce certo né dai documenti lucani né da quelli di una qualsiasi altra situazione storica 
delimitata e definita. Questa interpretazione nasce invece dichiaratamente (e ricordiamoci anche del Mondo magico) 
dall'esame di “fenomeni che si manifestano su scala ecumenica, in ambienti storici diversissimi, mantenendosi 
strutturalmente analoghi, anche se con vari gradi di importanza e di integrazione nei rispettivi ambienti culturali” (Sud e 
magia, p. 82). E se si voleva tentar di comprendere il senso di quelle tecniche non c'era altra via che questa. 
Ecco dunque lo “scandalo” o la “sfida” (sono espressioni di De Martino) per il pensiero storicistico tradizionale, e cioè 
esclusivamente individuante. In termini più poveri, ecco la compresenza dei due modi d'aggressione conoscitiva della 
realtà all'interno di una stessa opera pur dichiaratamente e ripetutamente intesa ad asserire la validità esclusiva di uno 
solo di quei modi. Contraddizione? Direi piuttosto che si tratta del solo modo (anche drammatico) con cui i temi nuovi 
potevano e dovevano proporsi a chi affrontava campi e problemi nuovi in anni in cui la linea maestra parve essere, 
senza possibilità di alternative o di sia pur minimi ampliamenti, quella della “tradizione De Sanctis-Croce-Gramsci”4. 
Tra i molti stimoli che vengono dalla ristampa di Sud e magia, questo mi sembra il più importante: il riproporci nel vivo 
di un'opera e di una esperienza culturale di alta qualità il problema del posto che occorre dare, non solo di fatto ma 
anche di diritto, alle ricerche che, come quelle di De Martino sulle tecniche magiche, hanno come oggetto il ripetuto e il 
ripetibile. Continueremo a considerarle come puramente euristiche, preliminari, subalterne all'opera di individuazione 
storiografica, e cioè opera di manovali che attendono il geniale storico-architetto? Penseremo che, per restare nel quadro 
dell'opera di De Martino, l'individuazione del fenomeno circoscritto della jettatura napoletana, ottenuta anche con 
l'ausilio subalterno delle ricerche sulle tecniche magiche, sia più importante della luce che queste ricerche in sé hanno 
gettato in modo autonomo sulla condizione e il comportamento di milioni di uomini attraverso migliaia di anni? 
Giudicheremo che la conoscenza di un frammento della storia religiosa del Regno di Napoli è più importante delle 
conoscenze sull'età del magismo che lo stesso De Martino ci ha dato nell'opera sua forse più incisiva e ricca? 
Poste così, le questioni portano probabilmente solo a risposte di gusto o di preferenze individuali. Ma è chiaro che il 
problema vero e grave è quello del tipo e delle dimensioni dei fenomeni e delle conoscenze che si intendono 
raggiungere. De Martino stesso lo insegna, dimostrandoci che per tentare di cogliere il senso della magia occorreva 
rivolgersi autonomamente a tecniche e prospettive di indagine che lo storicismo tradizionale rifiuta e condanna: e cioè 
legittimando di fatto quel che oggi riesce sempre più difficile negare anche in diritto. 
 

                                                           
4 E. De Martino, Mondo popolare e cultura nazionale, in «La Lapa», a. I, 1953 n. 1 p. 3 
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