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Anche se ormai I’eta riduce a discorso solitario quel
dialogare ch’e stato tanta parte delle nostre vite, anzi
forse  proprio per questo, voglio indirizzare
personalmente a te, caro Vittorio, i miei pensieri per i
tuoi novanta anni. Quando compisti gli ottanta, ed io i
settantasette, anche per mia iniziativa ti inviammo in
molti un telegramma di cui fui il primo firmatario; ora
che giungi ai novanta I’iniziativa del volume non é stata
mia, ma io chiedo egualmente il privilegio d’essere
I’ultima voce del libro: siamo i due decani delle nostre
discipline e questo credo ci autorizzi ad essere per
qualche momento insieme, quasi fossimo soli, a
ricordare.

Al telegramma del 1998 tu rispondesti il 24
novembre indirizzando a me una lettera assai bella che
quasi certamente non € in copia tra le tue carte: e
manoscritta, infatti. lo invece la conservo e qui voglio
rileggerla, pausandola con qualche commento, per
rinnovare tra noi quel “saluto al modo antico” con cui
allora chiudesti quel tuo umanissimo scritto:

Alberto! 1l tuo nome messo innanzi agli altri di amici e stimati colleghi nel
telegramma inviatomi per la fatidica festa degli “anni ottanta”mi ha rivelato
squisita sensibilita da parte tua personalmente come degli altri firmatari. A
te e a loro sono particolarmente grato. Mi toccano profondamente le tue e
vostre parole che parlano un linguaggio che si pone — io cosi I’intendo — al
disopra delle dimensioni di un arido (pur se importante) sapere,
dell’Accademia, e pure — te lo dico — delle eventuali, occasionali fastidiose
contese che possono talora minacciare buoni rapporti. Percio da parte mia (0
meglio, “anche da parte mia”) considero come sorpassato e riscattato il
pensiero di qualunque incidente e fraintendimento intercorso in un non
remoto passa
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