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Ma il punto più alto di consapevolezza critica fu raggiunto, in questo periodo, fuori del campo 
dei raccoglitori e degli editori di testi: nel campo della critica che oggi diremmo “ militante “, e in 
scritti che rimasero per allora ignorati da coloro che poi divennero i maestri dello studio scientifico 
del canto popolare. Vogliamo riferirci soprattutto al saggio di Carlo Tenca, Canti popolari toscani, 
comparso nel '57, sul Crepuscolo, in diretta relazione con la prima edizione del Tigri; ma merita un 
cenno anche lo scritto di Cesare Correnti, Della letteratura popolare, pubblicato nel '58. Il Correnti 
è alle prese con un tema culturalmente impegnativo: quello di combattere la falsa letteratura 
popolareggiante, “quello sterquilinio di novelle, di romanzi, di scene, di costumi, di storie e di 
memorie apocrife dove quasi sempre non v'ha di popolare altro che una malaugurata fluttuosità e 
destrezza di parole”; ed è inoltre vivamente sensibile ai problemi d'una “ pedagogia nazionale “ che 
tenga davvero d’occhio alle “ plebi moderne “. Per queste ragioni, anche se la sua informazione 
dipende quasi interamente dal Carrer e dal Marcoaldi (e ne risente i limiti), il Correnti riesce a darci 
un quadro della poesia popolare nel quale non trovano posto i cedimenti idillici più tenui, e si 
conservano invece gli elementi più vigorosi dello slancio popolaristico, col dare rilievo agli aspetti 
più solidi della serietà interiore e della fantasia che gli sembrava animassero le produzioni poetiche 
popolari. 

Ma ben più importante è il saggio del Tenca. L'occhio del critico, nello scritto sui canti come del 
resto negli altri suoi sui proverbi, va decisamente ad una auspicata “ storia delle contadinanze 
italiane “ e delle “ plebi cittadine “; ad una storia che ritragga “ la vita oscura, negletta, uniforme “ 
delle prime, e nelle altre osservi “ di sotto alla vicenda della pubblica fortuna lo stato delle famiglie 
e il nesso delle condizioni civili e politiche cogli interessi, le idee, gli affetti popolari “. Nel quadro 
d'una intenzione generale così storicamente concreta, altrettanto acuti e realistici sono i modi con 
cui il Tenca viene segnando i particolari del suo giudizio. 

Colpisce subito la serietà critica della sua collocazione dell'interesse per la poesia popolare in 
una cultura altamente articolata quale è quella italiana. Se per i “ popoli recenti e più di noi vicini ai 
ricordi della propria fanciullezza “ la ricerca della poesia popolare è “ richiamo di forze vive ed 
efficaci “, in Italia essa è invece “ poco più di curiosità erudita e studio di semplicità e naturalezza 
in un'arte rimasta spontanea e salva dall'affettazione e dal corrompimento”: nella storia d'Italia 
infatti le “ invenzioni poetiche del popolo “, rimosse dall'ambiente più vivo della cultura, non si 
sono collegate “se non debolmente col moto della sua civiltà “. Il giudizio era tanto più serio e 
rigoroso in quanto non distoglieva il Tenca dall'occuparsi dei canti popolari; lo impegnava invece 
ad un preciso esame in cui l'affetto non fa velo al rigore critico. Egli ha dinanzi una materia di soli 
canti amorosi, ma il quadro che ne trae è ben diverso da quello tracciato dal Tigri. C'è in Tenca un 
modo diretto di guardare la realtà: alla scuola romantica, cui pure riconosce il merito di aver 
scoperto i canti popolari, egli rimprovera appunto d'essersene stata “ paga per lo più a qualche 
osservazione superficiale “, d'aver evitato le ricerche serie, d'aver finto “ un popolo di sua fantasia 
che poco ha da fare colla realtà “. Ed eccolo a confutare, testi alla mano, quelli “ che amano fare 
della vita popolare una specie di idillio domestico riscalducciato ai tepori della sentimentalità 
religiosa “; eccolo ad affermare recisamente che “ quell'ideale di affetto casalingo che una certa 
scuola va sognando fra i cenci e la fame, quasi conforto e premio alle durezze del vivere, non è 
meno lontano dal vero di quel che lo sia il linguaggio infantile dal senno arguto e dalla vivace 
fantasia del popolo “. Il Tigri aveva chiamato in causa Renzo e Lucia, ideale appunto di quella 
“certa scuola”; e Tenca dimostra come il canto del popolo “ non raccolga la sua fantasia intorno al 
focolare domestico “, né mai lo idealizzi: “ Chi può cantare sotto il pungolo del bisogno e fra le cure 
fastidiose della figliolanza? “. I giovanili entusiasmi sono “ il solo ideale concesso alle povere plebi 
campagnuole, nelle primizie bollenti dell'età che non ha ancora provato il peso del domestico 



ministero “; ma quando la fantasia “ si raccoglie un solo istante nel vero, e la dura previsione 
dell'avvenire sottentra alle amabili follie del cuore, la parola si aggela quasi sempre sulle labbra 
degli innamorati, e il susurro amoroso si cambia in motto arguto od amaro, e quello che 
dovrebb'essere premio e adempimento degli ardenti desideri è accettato per lo più come una 
condizione inevitabile del vivere, che sfiora e dissipa ogni vaghezza d'ideale “. Così è soprattutto 
per il lavoro, “ che appare terribile e doloroso nei canti toscani in quella migrazione dei contadini 
per la Maremma “: altro che “ Ovidio dal Ponto!”. 

Con analogo realismo il Tenca espone le sue osservazioni più strettamente letterarie. Egli non 
aveva il solito concetto generico della spontaneità di tutti i canti popolari; vedeva invece con 
chiarezza gli elementi letterari o artificiosi o intellettualistici presenti nei rispetti toscani. 
Sottolineava in essi il sovrapporsi “ della diversa erudizione classica, religiosa, romanzesca e 
storica, la quale vi forma uno strano miscuglio “; avvertiva come il loro complesso costituisse “ una 
specie di zibaldone poetico” di cui i più destri si servono abilmente per mettere insieme “ un 
costrutto che abbia senso e misura del solito canto “; vedeva come il tradizionale e l'improvvisato si 
me scolassero, talvolta fino a formare complessi in cui manca “ il nesso logico delle parti “; 
coglieva le iperboli e i traslati “che danno colore di poesia orientale “; notava “ quel che vi depose il 
Seicento colle sue smancerie e co' suoi pomposi ghiribizzi “ e che si rivela in ciò che i rispetti 
presentano “ di affettato, di strano, di esagerato nel pensiero”; osservava come i canti toscani, pur se 
diversi in sembianza, avessero in comune con la poesia provenzale “ l'artifizio, il fare concettoso e 
ingegnoso “. Attraverso la identificazione di questi elementi il Tenca, lungi dal pronunciare un 
sommario giudizio di condanna, giungeva invece a ricavare una precisa caratterizzazione critica: a 
stabilire che nella maggior parte dei canti popolari, sebbene la situazione sia “ lirica “( e cioè il 
cantore narri in bocca propria le pene o le gioie da lui provate), pure non v'ha effusione di 
sentimenti, ma gioco di fantasia. L'amore non vi compare tanto come “ manifestazione diretta di un 
sentimento “, quanto invece come “ ripercussione di esso nelle condizioni della vita o negli oggetti 
esteriori “ Più che trarre ispirazione “ da passione o sentimento vero “ quei canti popolari sono 
sovente gioco fantastico,” poesia di pensiero e non di cuore “, “ bagliore di fantasia  non mai o di 
rado ingenua rivelazione dell'animo “. Solo allorché il dolore “ affrena la fantasia “, e le “ meste 
previsioni del cuore “ spengono “ il lussureggiare delle immagini e lo scoppiettio dei concettini “, 
come appunto nei canti degli emigranti, solo allora si hanno “ versi affettuosi e dolcissimi, che sono 
i più schietti di tutta la raccolta “: “ la parola esce spontanea e viva dal profondo dell'anima ed ha 
accento di profonda verità “, e “ le stesse imagini, che altrove parrebbero affettate, pigliano colore 
di naturalezza dolce e amabile “. 
Il Tenca giungeva così ad una precisione critica che è antitetica, per vigore culturale e per capacità 
di adesione al reale, alle tenuità dolciastre e involutive del Tigri e in genere di quella scuola che il 
De Sanctis chiamò cattolico-liberale; e che è sostanzialmente diversa anche dagli orientamenti 
filologici accennati dal Nigra e dal D'Ancona. Ma l'episodio del Tenca rimase senza preciso tolga 
qualche elemento che par filtrare del Rubieri: prevarranno decisamente gli orientamenti positivi e 
documentari delle ricerche; ed anche al Tenca toccherà il rimprovero di aver proceduto troppo per 
intuizioni, e poco per prove e documenti, allorché Alessandro D'Ancona s'avvedrà, assai tardi, 
d'aver avuto in lui un predecessore nella tesi della origine “siciliana” del canto lirico-monostrofico. 
 



 
NOTE 

a p. 40. Per C. Tenca (1816-1883) e C. Correnti (1815-1888) V. G. MAZZONI, L'Ottocento cit., ad. v. Per i loro 
atteggiamenti circa la letteratura e la poesia per il popolo (cfr. p. 14) v. la introduzione di I. DE LUCA a I. NIEVO, 
Novelliere campagnuolo, Torino 1956; G. PETRONIO, Nievo e la letteratura popolareo, in «Società», XII, 1956, pp. 
1094-1103. Per i loro scritti citati nel testo v. Bibl. 
 
a p. 41. I passi del Correnti sono alle pp. 222 e 230 del suo scritto cit. in Bibl. 
 
a p. 41. Il Tenca si occupò di varie pubblicazioni di proverbi in diversi numeri del «Crepuscolo» dal '54 al '58: cfr. 
Poesie e prose  cit., pp. 120-172. 
 
a pp. 41-44. 1 passi del Tenca sono alle pp 272-273, 242, 244, 285, 287, 288, 289, 292, 266, 265, 251, 267, 270, 268, 
292, 294, della ristampa del suo scritto cit. in Bibl. 
 
a p. 44. Il D'Ancona in La poesia pop. ital., 19062, p. 323 n.1 dichiara d'aver conosciuto solo dopo il 1888 lo scritto del 
Tenca in cui «I'acuto critico»¯ aveva delineato, « ma con scarsa copia di prove », la soluzione del problema dell'origine 
dello strambotto. Anche al Nigra toccò d'essere preceduto dal Correnti nello stabilire un rapporto tra la canzone di 
Donna lombarda e Rosmunda: cfr. C. NIGRA, Canti pop. del Piemonte, 1888, pp. 13-14. 
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